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				Introducción

				Es cierto, ¡certísimo!, diría yo, lo que cantaban los Beatles: All you need is love («Todo lo que necesitas es amor»). El ser humano no puede vivir sin amor, pues por amor y para amar fuimos creados. 

				Cada día las televisiones y un sinnúmero de revistas llamadas «del corazón», supuestamente relacionadas con los temas de amor, convierten nuestra vida en un bosque donde no podemos adentrarnos justamente en el tema que se pretende abordar (el corazón), porque no sé si, intencionadamente o no, terminan contaminando con el chisme y dando una imagen falseada del tema más importante de la vida, que no es otro que el amor. 

				Sin embargo, no nos engañemos con la belleza e interés del tema amoroso. Yo entiendo que el amor es una decisión, y que quien se determina y opta por el amor tiene que echar mano del ánimo y del esfuerzo, porque perseverar en el amor no es nada fácil. En muchas ocasiones sentimos la tentación de echarnos atrás, de no aceptar la responsabilidad y el peso de nuestros compromisos. Algunas veces se acumula el cansancio físico, psíquico y moral y se llega al límite de la resistencia humana. 

			

			
				El amor es el milagro al alcance de cada uno. El amor no conoce el miedo, ni la culpabilidad; es capaz de convertir las tristezas en alegrías. El amor es la salsa con la que sazonamos todos los alimentos de la vida. El amor es como un suspiro prolongado, inacabable; es como un lamento, un quejido, un clamor, un soplo, una aspiración, una inspiración; es como una jaculatoria, una oración interminable, un murmullo del corazón, una copla; es el nombre amado, querido, recordado sin tregua; es presencia, pertenencia, espacio, palabra y sentimiento. 

			

			
				No cabe duda de que el amor es lo más importante de nuestra vida y así tendría que ser enseñado como prioridad sobre todo lo demás. Desde esta perspectiva, creo que solo existe un pecado, un fallo, un error: no amar; por eso san Pedro en su primera carta nos exhorta: «Ante todo, tened entre vosotros intenso amor, pues el amor cubre multitud de pecados» (1Pe 4,8). Todos estamos bien seguros de que la humanidad sin amor acabará por destruirse. 

				Benedicto XVI afirmaba estas ideas fundamentales sobre el amor: «Lo que redime no es el poder, sino el amor». «Si el mundo se salva, será por quienes se entregan generosamente al servicio de los demás». «El amor es el que impulsa a la persona al servicio de la verdad, a la justicia y al bien». Al mundo lo salvará solamente el amor, un amor como el de Dios, total y desinteresado como el de Jesús, verdadero y generoso como el de una madre.

			

			
				Dios nos mira con amor, «el mirar de Dios es amar», dirá san Juan de la Cruz. La mirada da vida o mata, engendra amor u odio. «Mírame para que te ame», rezaba san Agustín.

				Romano Guardini hablará del poder de la mirada: «Tus ojos me miran constantemente, y yo vivo de tu mirada». Pocas miradas tan amorosas hay como las de un enamorado y como las de una madre. Sin embargo, hay pocas personas, desgraciadamente, que mantengan los ojos abiertos y vean bien, que sean capaces de vislumbrar toda la bondad y belleza que existe en el corazón de las personas, y sean capaces de vivir con lucidez y dignidad para humanizar este mundo. Hay pocos ojos que sean capaces de mirarnos con amor, como miró Jesús.

				Dios ha creado al ser humano con amor y por amor y cada persona tiene la misión de amar, ya que es hija de Dios. Hermann Schalück ha escrito: «Dios dejó un toque de imperfección en las cosas, cuando creó el mundo. Ordenó a la tierra producir el grano, no el pan; el hombre debió aprender a amasar y a cocer. No hizo los ladrillos, ni las casas, sino el barro; los ladrillos y las casas son obras del hombre. Dios nos llama a colaborar en la creación del mundo. Los hombres deben continuar completando la obra de Dios». Como ha afirmado George Ritchie: «Dios está atareado edificando una raza de seres humanos que sepan amar. Creo que el destino de la misma tierra depende de los progresos que hagamos, y que el tiempo es ya muy corto». Nosotros podemos pertenecer a esa raza de los que saben amar. Si logramos amar siempre, seremos inmortales. 

			

			
				La grandeza del amor, es no solo el título de este libro, sino una declaración de principios. Hablar de amor es, según se mire, fácil y difícil. Fácil, porque el amor es la energía que mueve el mundo y es vida en nuestra vida, y es fuerza que nos motiva y mueve, y es el que marca las diferencias entre los seres humanos, más aún que el dinero o el poder. Cuando amamos, la vida cobra un matiz especial y solo él es capaz de hacer liviano lo pesado y fácil lo difícil. Y también es difícil hablar de amor, porque se dan mil y una interpretaciones que no siempre se corresponden con lo que la palabra amor encierra en sí. 

			

			
				Los escritos teresianos, lo mismo que los sanjuanistas, coinciden en la afirmación de la sabrosura de la experiencia amorosa. Ni la una ni el otro regatean adjetivos al querer decir lo que ven, lo que gustan, lo que sienten, lo que entienden. Es placer, es deleite, es felicidad, es alegría, satisfacción, es dulzura, es plenitud, es éxtasis, es algo nuevo, diferente, con más brillo, que no se puede expresar, que no se sabe decir, que nos deja mudos, expectantes, al borde mismo de la disolución, para seguidamente llenarnos de fuerza, de energía, de vida, de ganas, de motivación, de contento. Y en ese estado, es normal y lógico que el objeto amado y el mundo en el que él está sean reinterpretados como buenos, de la misma manera que el Creador, al contemplar con amor todo lo que había hecho, lo viera «muy bueno».

			

			
				Esta obra se estructura en cuatro capítulos: Amor a Dios y de Dios, Cualidades del amor, Amar a los otros y El amor da vida.

				Dios es amor, así nos lo ha recordado el Papa en su primera encíclica. De esta experiencia han vivido los seres humanos. De esta absoluta verdad estaba convencido san Bernardo cuando exclamaba: «Dios es amor y nada creado puede colmar a la criatura hecha a imagen de Dios, sino Dios amor, solo él es más grande que cualquier criatura». 

			

			
				Amar a Dios exige el amor al otro y amando al ser humano se tiene la seguridad de que se ama a Dios. El amor hacia el otro es o debe ser incondicional, sin pedir nada a cambio. Y quien lo ha descubierto en el niño, en el anciano olvidado, en el que sufre por cualquier causa, se compromete como Jesús hasta el final. 

				Quien ama al otro ha de amarse a sí mismo. Con frecuencia vivimos decepcionados, porque no sabemos valorarnos y no siempre somos amados cuando amamos, y así todos, de alguna forma, llevamos heridas más o menos profundas, que solo el amor tiene el poder de curar, porque cuando alguien ama regala sin darse cuenta el regalo de la vida.

				El amor verdadero tiene que ser gratuito. El que ama ha de hacerlo desde el servicio, desde la entrega; ha de amar sin condiciones, con ternura, con amabilidad. El amor se demuestra en lo grande y en lo pequeño, con las obras, con la entrega. El amor es fuerza, engendra alegría y vida. 

			

			
				El amor es vida y nunca muere. La vida humana merece que todos sigamos velando por ella, guardándola, protegiéndola, fomentándola. Y desde nuestra condición de creyentes en el Dios de la Vida, esto impone una motivación y un compromiso especial. La vida es muy difícil. Así lo afirmaba Pablo VI en su testamento: «La vida es dolorosa, dramática, magnífica». Tres calificativos esclarecedores que presentan la vida como una lucha que merece la pena sostener. Vivir es compartir en un amor oblativo todo lo que se tiene: tiempo, mesa, techo, bienes. Ayudar a los otros a llevar las cargas con toda humildad, dulzura y paciencia, soportándoles y aceptándoles como son (Ef 4,2), pues, de una vez por todas, se ha dado este precepto: Amaos.

			

			
				Estos cuatro capítulos están integrados por artículos cortos. Cada uno de los temas de los que tratan tiene consistencia por sí mismo, pero todos, de alguna forma, se relacionan. Como condimento para darles sabor encontramos anécdotas, testimonios, parábolas… Las parábolas las usó el mismo Jesús para que sus oyentes conocieran un poco más al Padre de todos; ellas nos ayudan a que el mensaje se nos grabe mejor, a que la semilla que se lanza germine, a que las personas que leen encuentren un poco de luz que les oriente y anime a cambiar la realidad en que viven por otra más humana y más cristiana. Soy consciente de la gran cantidad de citas que ofrece este libro. No obstante, he querido mantenerlas considerando que pueden servir como material didáctico para uso personal y de grupos.

				El amor es la mayor fuerza que poseen los seres humanos. El amor mueve el mundo, todo lo que toca lo transforma y lo llena de vida. Es lo único que permanece más allá de las fronteras del tiempo y que nos salvará de la penuria y caducidad de las cosas. Los frutos maduran gracias al sol; los seres humanos gracias al amor (Julius Langbehn).

			

			
				Del poder del amor hay testimonios elocuentes. Uno de tantos es el de Frank y Mary. Frank desarrolló la enfermedad de Parkinson y le fue imposible continuar viviendo en casa; entonces Mary, con pena, eligió una residencia para él. Cada día recorría 80 km para ver al hombre que amaba. Para Frank y Mary el amor era lo más importante en su vida. 

				En cada corazón humano hay grandes tesoros. Es necesario descubrirlos. El mayor de todos, sin duda, es el del amor, pero hay que aprender a amar. «O los hombres aprenden a amarse, y el hombre se decide a vivir para el hombre, o perecerán todos. Todos juntos. A nuestro mundo no le queda otra alternativa: amarse o desaparecer. Hay que elegir de inmediato y para siempre» (R. Follereau). 

			

			
				Y hay que optar por el amor sin mirar riesgos ni peligros. Amarse en todo momento y ocasión: esta ha de ser nuestra consigna.


				



			

	




			
				1. Amor a Dios y de Dios

				Dios es amor. Saber que él es un Padre amoroso, que está presente en todos los momentos de la vida y pendiente de cada uno de los seres humanos, ayuda a caminar. Creer en su bondad, en su providencia, es de gran luz para cuando la noche se acerca y se oscurece la fe. 

				Todo va bien cuando creemos y caminamos en la presencia de Dios. Todo cambia cuando le dejamos entrar, cuando él pasa a ser parte de nuestra vida y le dejamos actuar. Todo es posible para aquel que cuenta con Dios. Él no está fuera; él está dentro de nosotros, nos llena y habita el centro del alma de cada uno.

				Descubrir y vivir este cariño amoroso y tierno con Dios es posible siempre y cuando con nuestra libertad escojamos creer lo que la fe nos enseña. Entonces poco a poco la vida no solo nos muestra que las cosas pasan y solo Dios queda, sino que al estar pendientes de él, de agradarle, de ser buenos, de conocerle por la Escritura y de amarle con todo el corazón. 

			

			
				Del amor a Dios y de Dios hablamos en este capítulo. Es bueno insistir en que Dios es rico en amor y misericordia, que siempre sale a nuestro encuentro, que su amor es inmenso, que quiere de verdad que todos se salven y lleguen al conocimiento de la verdad. Él nos amó primero y nos ha demostrado su amor enviando a su Hijo al mundo.

				Estoy pensando en Dios 

				Un día, el Rabí Mendel de Kotzk, recibiendo a algunos sabios personajes, sorprendió a sus visitantes preguntando de repente: «¿Dónde habita Dios?». 

			

			
				Se burlaron de él: «¿Qué te pasa? ¿No está lleno el mundo de su magnificencia?».

				El Rabí respondió: «Dios está donde le dejan entrar».

				Es vital reconocer que Dios está presente, que su amor lo penetra y lo envuelve todo. San Juan de la Cruz pone en boca de Cristo esta sentencia: «¡Desdichado de aquel que de mi amor ha hecho ausencia y no quiere gozar de mi presencia!». En efecto, no hay mayor desdicha que ausentarse de Dios y huir de su presencia. No hay mayor gozo que creer en él y disfrutar de su divina presencia. 

				Dios está en nuestro mundo, en medio de nosotros, en el interior de cada uno; pero hay que reconocerlo y permitirle que esté vivo. «Es aquí, en el sitio donde nos encontramos, donde se trata de hacer brillar la luz de la vida divina escondida» (M. Buber). Pablo invita a vivir como «hijos de la luz» (Ef 5,8-9). Y donde la luz tiene sus efectos todo es bondad, santidad y verdad. 

			

			
				Tener conciencia de Dios, creer que nos ama y nos llama, cambia completamente la vida de las personas. Así le pasó a P. Claudel. En la Navidad de 1886, «no teniendo nada que hacer», asiste a las vísperas cantadas en Notre Dame de París, esperando que las ceremonias religiosas le brinden inspiración poética. De improviso le sobrecoge la conciencia de Dios como una gran realidad personal, como «Alguien», y desde ese momento toda su mentalidad y su vida cambian por completo.

				Dios está presente, nos llama por nuestro nombre, nos ama. Sus ojos amorosos lo ven todo y están fijos siempre en sus criaturas. Nos ve dondequiera que estemos. No se puede huir de su presencia. Él está dondequiera que vayamos. «Te ve dondequiera que estés. Te llama por tu nombre. Te mira. Te comprende. Conoce todos tus sentimientos y pensamientos íntimos, tu debilidad, tu fortaleza. Te ve en tus días de gozo y en tus días de pesar. Observa tu semblante. Oye tu voz. Percibe los latidos de tu corazón; tu misma respiración no se le escapa. Tú no puedes amarte más de lo que él te ama» (Newman).

			

			
				«Estoy pensando en Dios», canta una canción. Da gran gozo saber que Dios piensa en nosotros y que nosotros podemos pensar en él. Es justamente en el acto de orar donde, de modo consciente, nos dedicamos a pensar, recordar y dar rienda suelta al afecto por Dios, por Jesús. Por este motivo es por lo que resulta comprensible que dediquemos un tiempo a orar, no solo por nosotros, sino por el «gusto» (si se puede hablar así) que Dios siente cuando nos hacemos conscientes de su presencia en nosotros.

				Ahí entroncan los textos del Génesis, cuando habla del gusto de Dios en bajar cada tarde a pasear con sus criaturas; la revelación que cantan los Salmos cuando aseguran que a Dios «le gusta» estar con los hijos de los hombres; o que la alegría de Dios brota irrefrenable cuando un pecador (uno que está de espaldas) se convierte (o sea, se vuelve a él y le da la cara). Entiendo así la genial sentencia de Juan de la Cruz cuando aseguraba que «un solo pensamiento del hombre vale más que todo el mundo, y por eso solo Dios es digno de él».

			

			
				Hablamos desde la poesía, que en san Juan de la Cruz es, además de filigrana literaria, una metáfora de las vivencias personales. Y aunque es difícil para nosotros llegar a pensar que las cosas espirituales puedan tener más fuerza que las materiales, el caso es que, siguiendo la descripción que Juan de la Cruz hace en sus poemas del Amor, podemos preguntarnos: quien se ha enamorado, ¿no ha sentido que el amor le quema por dentro? Porque quemazón es el deseo y el gusto de estar con quien amamos, y llama de fuego parece ese rubor que enciende nuestras mejillas y nos hace latir más deprisa el corazón.

			

			
				¿Qué significa que esta llama (amor) ya no sea esquiva? San Juan de la Cruz dice que nosotros los humanos somos «naturalmente» secos y duros en nuestra voluntad para amar a Dios. No siempre tenemos experiencias de ternura con él de las que echar mano, para comprender por qué san Juan de la Cruz dice que el amor que es Dios no solo no es esquivo, sino que es «tierno».

				Esta falta de experiencias sensibles que tenemos respecto del amor de Dios es la que nos hace sentirle como «esquivo», que significa áspero y huraño, simplemente porque nuestros ojos, nuestros oídos, nuestro olfato, nuestro gusto y nuestro tacto, no ven, ni oyen, ni huelen, ni gustan, ni tocan a Dios como al resto de las cosas que nos rodean. Y aquí lo mejor de lo mejor, a pesar de ese pequeño inconveniente que es el responsable de que experimentemos a Dios como «esquivo», sin embargo es que no dejamos de verle, oírle, gustarle, olerle y tocarle en todo, porque el amor es la esencia de las cosas, de todo lo que nos rodea y de lo que somos. Cuando esto se hace con convicción y pasa a ser experiencia cotidiana, entonces, desaparece la sensación esquiva y aparece la ternura, la amigabilidad, la comunicación y toda la sabrosura imaginable de eso que llamamos amor.

			

			
				Y porque el Amor tiene como primera regla llegar a poseer a quien ama, por eso es posible desear que se rompa la tela (o sea la vida), para estar con Aquel cuyo amor, ni el ojo vio ni el oído oyó ni el hombre puede saber o imaginar lo que Dios tiene preparado para los que le aman:

			

			
				«¡Cuán manso y amoroso

				recuerdas en mi seno,

				donde secretamente solo moras;

				y en tu aspirar sabroso

				de bien y gloria lleno,

				cuán delicadamente me enamoras!».

				(San Juan de la Cruz)

				Dios es amor 

				Había una monja muy santa que tenía una casa donde había recogido a varios niños huérfanos y los cuidaba. Era muy cariñosa con ellos, sin importarle los defectos o la ingratitud de los niños.

				Los muchachos comenzaron a sentirse mal con este cariño tan gratuito al que ellos correspondían tan mal. No podían soportar que alguien los quisiera tal cual eran, sin esperar nada a cambio. Y buscaron la manera de hacerse méritos.

				Uno trató de corregir sus defectos para hacerse más digno del amor que recibía, pero no lo podía conseguir.

			

			
				Otro trató de ser tan bueno con la monja como ella lo era con él, pero era egoísta y no atinaba a ser lo cariñoso que quería.

				Otros se sintieron tan indignos de la caridad de la monja, que se fueron de la casa para convivir con gente cuya amistad fuera como la de ellos.

				Otros se resistieron y se pusieron agresivos con la religiosa, porque en el fondo deseaban que esta fuera interesada y egoísta como ellos.

				Pero otros decidieron ser más humildes y aceptar ser queridos tal cual eran y sin condiciones. Esto los liberó de sus complejos y tensiones y les dio mucha paz y aceptación de sí mismos, y les ayudó a querer a sus otros compañeros tal como eran, y a aceptarse unos a otros sin condiciones y gratuitamente (Segundo Galilea).

				Dios es amor, así nos lo ha recordado el Papa en su primera encíclica. De esta experiencia han vivido los seres humanos. De esta absoluta verdad está convencido san Bernardo cuando exclama: «Dios es amor y nada creado puede colmar a la criatura hecha a imagen de Dios, sino Dios amor, solo él es más grande que cualquier criatura». 

			

			
				Lo que define a los cristianos es el amor; esto es lo que constituye el núcleo más íntimo de la experiencia cristiana. Y merece la pena ponerlo de relieve precisamente hoy, en un momento en que el cristianismo aparece a los ojos de muchos como una pura doctrina moral o una mera visión del mundo entre otras muchas opciones. Dios no es un principio abstracto ni un producto de nuestro pensamiento o de nuestra orientación política. La llamada que Dios nos hace es, sobre todo, una llamada al amor, y ser cristiano es responderle.

				«No hay más que una sola clase de buen amor, pero hay mil copias diferentes» (La Rochefoucauld). El buen amor es el de Dios. Él ama y perdona. Nosotros tenemos dificultades en admitir ese amor, porque él nos ama gratuitamente, sin fijarse en nuestros méritos. Nosotros no estamos de acuerdo con ese proceder. A pesar de ser imágenes de Dios, «copias» mal logradas, pues a nuestro comportamiento le falta acogida, comprensión, tolerancia, perdón...

			

			
				Dios es amor y nos ama sin condiciones y hasta el final. Por eso quien cree en él debe amarlo con todo su corazón, con toda su alma y con todas sus fuerzas (Dt 6,5). Quien ha conocido a Dios, su amor, no puede por menos de amar. A su vez, podemos llegar a conocer a Dios entrenándonos en el deporte del amor. «Yo siempre he creído que el mejor medio de conocer a Dios es amar mucho» (Vincent Van Gogh).

				R. Guardini nos recuerda esta simple verdad: un santo es alguien a quien Dios ha concedido la gracia de tomarse perfectamente en serio este mandamiento, de «comprenderlo en toda su profundidad y de empeñarlo todo para hacerlo realidad».

			

			
				Jesús nos manda: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto» (Mt 5,48). El ser perfectos o compasivos conlleva no matar, no hacer mal al otro, no cometer adulterio, no jurar, no devolver mal por mal, amar al prójimo y a los enemigos (Mt 5,17-48). El cristiano ha de ir «a por todas», sin fronteras, sin límites. La ética cristiana llega hasta exigir el heroísmo, en lenguaje humano, o hasta la perfección, en el lenguaje de Dios:

				«Ámame más, Señor, para quererte.

				Búscame más, para mejor hallarte.

				Desasosiégame, por no buscarte.

				Desasosiégame, por retenerte.

				Pódame más, para más florecerte.

				Desnúdame, para no disfrazarte.

				Enséñame a acoger, para esperarte.

			

			
				Mírame en todos, para en todos verte...».

				(Pedro Casaldáliga)

				Dios nos llama en cada momento de nuestra existencia; Él quiere entrar en nuestra vida. Así lo dice san Ambrosio: «Vemos por tanto, que el alma tiene su puerta, a la que viene Cristo y llama. Ábrele, pues; quiere entrar, quiere hallar en vela a su esposa». 

				«Dejar que entre Cristo en nuestra vida es deseo de acoger su palabra que nos invita al cambio, a un nuevo estilo de vida basado en los valores del Reino. Convertíos porque el Reino de Dios está cerca, repite Juan Bautista. Si Dios viene a nosotros, tenemos que cambiar radicalmente. Y Dios puede «sacar hijos de Abraham de las piedras»; puede hacer que el corazón de piedra se convierta en corazón de carne; puede hacer que del tronco seco broten retoños nuevos; puede hacer que el árbol estéril se llene de buenos frutos y puede regalarnos a todos juventud, «alegrar nuestra juventud» (Sal 42,4).

			

			
				Al acercarnos a la palabra de Dios encontramos luz y fuerza para creer, para esperar y para amar. Si confiamos en el Señor, puede cambiar nuestra vida, puede llenarnos de fortaleza, puede hacer que brote un renuevo de nuestro tronco viejo, podrá llenarlo todo de espíritu nuevo, de ideales nuevos, de valores nuevos, de su gracia.

				Es bueno, pues dirigir nuestros ojos al Señor y pedirle con esta oración de la Liturgia Mozárabe: 

				«Te pedimos, Señor Jesús, que fortifiques los corazones de tus fieles, que se hagan fuertes las rodillas de los débiles, que tu visita cure las heridas de los enfermos, que tu contacto de luz cure a los ciegos, que, obedeciéndote, los pasos de los cojos se aseguren y que tu misericordia desate las ligaduras del pecado. Vuélvete hacia los que ahora, con ferviente devoción, se disponen a celebrar místicamente la espera de tu Encarnación ya realizada. Haz que puedan esperar con alegría tu segunda venida y condúceles con dulzura al Paraíso».

			

			
				Él nos amó primero 

				Cierta vez, un poeta escribió una hermosa canción de amor. E hizo muchas copias y las envió a sus amigos y conocidos; hombres y mujeres y, también, a una joven que había visto tan solo una vez y que vivía más allá de las montañas. 

				Y, cuando pasaron dos o tres días, vino un mensajero de parte de la joven, trayendo una carta. Y la carta decía: «Déjame decirte que estoy profundamente conmovida por la canción de amor que escribiste para mí. Ven pronto y habla con mis padres para tratar los preparativos de la boda».

				Y el poeta respondió, diciendo en su carta: «Amiga mía, la canción que le envié no era sino una canción de amor brotada del corazón de un poeta, cantada por todo hombre y a toda mujer».

			

			
				Y ella le escribió a su vez, diciendo: «¡Hipócrita y mentiroso! ¡Desde hoy, hasta el día en que me entierren, odiaré a todos los poetas por su causa!» (K. Gibran). 

				Jesús también ha escrito una canción de amor para todos, brotada de su corazón.

				Un día se acerca un hombre a Jesús y le pregunta: «Maestro, ¿cuál es el mandamiento mayor de la Ley?». Mateo y Lucas afirman que le preguntaba para ponerlo a prueba, sin especificar por qué.

				Algunos especialistas de la Biblia nos han hecho notar que la respuesta de Jesús al hombre que le pregunta no solo sintetiza todos los preceptos de la Ley y las encendidas proclamas de los Profetas, sino que los «radicaliza». El segundo mandamiento es semejante al primero y no existe un amor verdadero a Dios que no lleve a amar al prójimo, ni un amor incondicionado al prójimo que no incluya el amor a Dios. Los dos son el mismo amor. 

			

			
				Dios es amor y como el ser humano es imagen de Dios, así debe ser la persona, ya que Dios ha dejado en nuestro corazón la semilla del amor. El hacer crecer esa semilla ya es tarea nuestra. «La semejanza nos ha sido dada; no tiene, sin embargo, una conexión necesaria con esa lenta y dolorosa aproximación que es tarea nuestra, lo cual no quiere decir que sea sin ayuda» (C.S. Lewis). 

				El hombre puede ser un ángel o un demonio, dependiendo de su opción, según él quiera decidirlo. Así lo expresa C. S. Lewis: «El amor deja de ser un demonio solamente cuando deja de ser un Dios. Lo cual puede ser también expuesto de esta manera: El amor empieza a ser un demonio desde el momento en que comienza a ser un dios. Todo amor humano, en su punto culminante, tiene tendencia a exigir para sí la autoridad divina; su voz tiende a sonar como si fuera la voluntad del mismo Dios; nos pide un compromiso total, pretende atropellar cualquier otra exigencia. Que el amor sensual y el amor a la patria puedan realmente llegar a convertirse en dioses es algo generalmente admitido; y con el afecto familiar también puede ocurrir lo mismo; y, de distinto modo, también puede suceder con la amistad». 

			

			
				Los seres humanos no podemos barruntar ni siquiera de lejos cómo es el amor de Dios. Nos pueden ayudar para entenderlo las cuatro metáforas con que Ignacio de Loyola, describe el acercamiento amoroso de Dios a cada uno de nosotros en la «Contemplación para alcanzar amor». Dios es y está en la realidad –toda ella don, toda ella lugar de encuentro, toda ella oportunidad– de cuatro maneras distintas y complementarias, según estas cuatro metáforas: a) «dando y dándose»; b) «habitando»; c) «trabajando»; d) «descendiendo». 

			

			
				Dios nos ama no porque seamos buenos, sino porque somos sus hijos y para que nos parezcamos a él. «Dios –dijo Lutero– no nos ama porque seamos buenos o hermosos, sino que, porque Dios nos ama, somos buenos y hermosos». Lo que caracteriza al Amor de Dios es su gratuidad y benevolencia y su capacidad de amarnos a cada uno y a todos como si fuéramos únicos. El cristiano siente la necesidad teologal de conocer y amar y de ser conocido y amado por otros seres humanos y por Dios, a través de Cristo, en el Espíritu. 

				Nuestros amores humanos son amores imperfectos que, para ser más verdaderos, tienen que parecerse al amor de Dios. Amar a Dios con todo el corazón y sobre todas las cosas protege a nuestros amores del egoísmo, del interés, de la falsedad. Quien ama a Dios con todo el corazón, con todas las fuerzas y sobre todas las cosas, encontrará la fuerza para poder amar al prójimo. Quien descubre quién es Dios, quien cae en la cuenta de cómo Dios ama y de la gran deuda de amor que tenemos con él, tiene avanzado mucho en la vida. «Desde el momento en que entendí quién era Dios para mí, supe que ya solo podría vivir para él», dijo Charles de Foucauld. Y vivir para Dios es vivir para los demás. 

			

			
				Hablar sin amor es hablar sin alma. Es posible tener carismas superiores, reconocidos y recomendados por Pablo, como la profecía; es posible conocer misterios o revelaciones escatológicas; es posible tener la fe que, según Jesús, traslada montañas; es posible tener muchas cosas grandes y valiosas; pero si no se tiene amor no se «es nada» (1Cor 13). 

			

			
				Dios es inmensamente rico 

				Hay un dicho de la sabiduría oriental que reza: «Si das un pez a una persona, la habrás alimentado un día. Si la enseñas a pescar, se alimentará toda la vida». En efecto, hay remedios que remedian poco, e invertir en formación es invertir con eficacia. El personaje a quien se atribuye esta máxima –Kuant Tsu– también la expone algo más desarrollada: «Si tus proyectos son para un año, siembra grano. Si son para diez años, planta un árbol. Si son para cien años, instruye al pueblo. Plantando un árbol, recogerás diez veces. Instruyendo al pueblo, recogerás cien veces».

				Una de las mejores inversiones que pueden hacer los padres es dar ejemplo a sus hijos de fe, esperanza y amor. El día 6 de agosto de 1978 fallecía el papa Pablo VI. Había asistido en su habitación de Castelgandolfo, desde la cama, a la Santa Misa oficiada por su secretario Mons. Pasquale Macchi. Se sintió muy mal, recibió consciente y sereno la Unción de los enfermos. Los que acompañaban al Pontífice rezaban sin cesar y él contestaba a las plegarias. Cuando su voz empezó a no ser clara, el Cardenal Secretario de Estado pidió a Mons. Macchi que escuchara al Papa por si este tenía algo especial que decir. Arrimó dos veces su oído a su boca y siempre escuchó lo mismo: Todo su espíritu era diálogo con Dios, ya nada más le interesaba. Solo decía: «Padre, Padre nuestro que estás en los cielos». Esta es la oración de un hijo, la oración de un cristiano, y el creer en Dios como Padre amoroso es una de las mayores riquezas que podemos tener. 

			

			
				Dios es inmensamente rico. Es el Creador de todo lo visible y lo invisible. Todo ha sido sacado, creado, llamado a la vida, de la misma y única «materia prima» que existe en el fondo de todas las cosas: su amor. Tanto nos amó Dios que nos entregó a su Hijo. Nosotros, a la hora de darnos, siempre ponemos trabas y siempre nos damos parcialmente, y siempre creemos que el tener mucho y bueno es signo de gloria, y estamos por eso lejos de poder entregarnos como él, de una vez para siempre y enteramente. 

			

			
				Todas las cosas, absolutamente todas, son vana ilusión, vaciedad. La Escritura es así de contundente. Los psicólogos afirman que las metas que nos tenemos que marcar deben ser altas, porque en su realización siempre nos quedamos por debajo, y si de entrada la meta es baja, poco es lo que se puede lograr. 

				Es el amor, o sea ese Dios cristiano que confesamos y definimos como amor, lo único importante. La avaricia es una forma de idolatría. Y todo lo relativo a la riqueza, a las herencias, a los bienes de este mundo, no es lo importante, aunque sea necesario. Lo importante es vivir sabiendo que la vida no depende de los bienes, de «estos bienes materiales», sino de lo que Dios considera riqueza, a saber: despojarse de egoísmos materialistas y vestirse del nuevo «yo» (Cristo), ese que se va renovando cada día, conforme va adquiriéndose el conocimiento de Dios.

			

			
				Y esto es verdad, cuando hay gente que pierde la cabeza por ese Dios que «no tiene ni da cosas» porque da lo más y lo mejor que tiene que es a sí mismo, puedo asegurar que quienes así lo han entendido y disfrutado, no fueron avaros de las riquezas de este mundo, sino que vivieron compartiendo su vida y sus bienes con los demás, en un intento de hacerse semejantes y parecidos a Aquel que nos ha amado.

				El amor es el mayor signo de fe que podemos tener y «signos de fe» son: el compartir los bienes (Eucaristía), el consolar, el instruir, el estar cerca de, el curar. Y, realmente, no hay mayor signo de fe que una vida vivida por y para los demás, sean quienes sean; porque es la vida, y Dios a través de ella, la que nos pone delante al «próximo» concreto que Dios quiere que amemos.

			

			
				El Amor es el mayor signo de fe que podemos dar, por eso al recordar a nuestros antepasados, nos damos cuenta de que esto es así, porque es posible que pasemos por la vida sin saber ni entender nada de lo que nos espera, pero poniendo en práctica lo que creemos por medio de nuestras obras y entonces, en el momento del paso, de la muerte, lo primero que sentiremos será una infinita sorpresa.

				Los creyentes hemos encontrado, como Teresita de Lisieux, un «caminito» nuevo, pues pienso que cada humano tiene su caminito, aunque todos vengan a desembocar en el único camino, Jesús, pero ciertamente hay que simplificar la vida para reunir todas las fuerzas y hacer que nuestro caminar gane en soltura a medida que pasa el tiempo. Y descubriendo lo esencial, que es el amor, la mayor riqueza, todo lo demás nos viene por añadidura.

			

			
				Dios es inmensamente rico porque nos ama. Él quiere que amemos y seamos felices. Estos son algunos rasgos del Dios que nos presenta Spinoza: 

				Dios quiere que salgas al mundo a disfrutar la vida. Si no puedes leerme en un amanecer, en un paisaje, en la mirada de tus amigos, en los ojos de tu hijito, ¡no me encontrarás en ningún libro!

				Deja de tenerme tanto miedo. Yo no te juzgo, ni te critico, ni me enojo, ni me molesto, ni castigo. Yo soy puro amor.

				No me busques afuera, no me encontrarás. Búscame dentro; ahí estoy latiendo en ti.

			

			
				«Trabajó con manos de hombre»

				Cuentan que en un reino no muy lejano, había un rey, famoso por su grande amor y misericordia a su pueblo. Tan grande era este amor, que un buen día decidió establecer un día de descanso para todos sus súbditos. Pero no solo eso, sino que quería estar con ellos y que gozaran de su presencia y de su grande amor. Por ello, tuvo la feliz idea de que no solo fuera un día de descanso en el que el pueblo no trabajara, sino que sería un día dedicado a convivir y compartir con su rey. Ofreció pues un gran banquete a diversas horas del día, pues tal era la cantidad de sus súbditos y la grandeza de su amor por ellos. Y en cada uno de estos banquetes, el rey estaba presente para escuchar atentamente a sus súbditos y satisfacer sus necesidades, para animarles y fortalecerles.

				Ahora, nuestro rey, Cristo, ya no dedica un día para estar con su pueblo, sino que se ha hecho uno de ellos y vive, trabaja y disfruta entre ellos de tal manera que todos los días son días de fiesta y se le puede encontrar siempre y en cualquier lugar.

			

			
				Cristo no solo nos ofrece un banquete; él mismo se ha quedado como comida para que podamos amar y llevar la cruz. Cristo quiere que nosotros también seamos comida para los demás, que nos hagamos pan, es decir, que vivamos para los demás, que podamos compartir con ellos todo lo que somos y tenemos, que seamos bondadosos, tiernos, pacientes, mansos para dejarnos cocer y amasar como el pan. Y debemos, también, estar dispuestos siempre al sacrificio, como el pan que se deja triturar para saciar el hambre.

				La medida de llevar una cruz grande o pequeña es el amor, decía santa Teresa. Ahora bien, no nos resulta fácil asociar o aceptar cruz y amor. En teoría sí creemos que el amor conlleva el sacrificio, el dar la vida. Sabemos que el amor se purifica y se hace fuerte en la adversidad, contratiempos y peligros. 

			

			
				Dios es amor y su amor es eterno, su amor no se aparta de los seres humanos. Este amor es más fuerte que el amor de una madre a sus hijos (Is 49,14-15). Dios ama a su Pueblo más que un esposo a su amada (Is 62,4-5); este amor vencerá incluso las peores infidelidades (Ez 16; Os 11). «Tanto amó Dios al mundo, que entregó a su Unigénito... Dios no envió su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el mundo se salve por él» (Jn 3,16-17). Dios nos ha dado muchas pruebas de que nos ama, mas la prueba mayor de que nos ama es que Cristo, siendo nosotros todavía pecadores, murió por nosotros (Rom 5,8).

				Y en la Cena Pascual Cristo dirá a sus discípulos que nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus amigos (Jn 15,13). El discípulo amado que permaneció al pie de la cruz supo captar el mensaje y transmitirlo, al escribir: «En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó y nos envió a su Hijo como propiciación por nuestros pecados» (1Jn 4,10). El papa Benedicto XVI insistirá en la importancia del momento de la cruz como manifestación plena de Dios; llega a decir: «Poner la mirada en el costado traspasado de Cristo ayuda a comprender lo que ha sido el punto de partida de esta carta encíclica: Dios es amor (1Jn 4,8). Es allí, en la cruz, donde puede contemplarse esta verdad. Y a partir de allí se debe definir ahora qué es el amor». En esto consiste la gran lección divina impartida desde la cátedra singular de la cruz.

			

			
				Dios es amor. «Quien no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor» (1Jn 4,8). Si Dios está con nosotros, ¿quién contra nosotros? ¿Quién nos separará del amor de Cristo? Nada podrá separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús Señor nuestro (Rom 8,31-39).

			

			
				Una de las verdades fundamentales para nuestra vida es la de creer en Dios que es nuestro Padre, que nos ama de verdad. El amor de Dios lo hemos conocido a través de la vida de su Hijo. El cristiano tiene que amar a los otros como Jesús nos amó (Jn 15,12). Este amor tiene como consecuencia la ofrenda efectiva de sí mismo. 

				Encerrados en tinieblas necesitamos la luz. «Nuestra naturaleza enferma exigía ser sanada; desgarrada, ser restablecida; muerta, ser resucitada. Habíamos perdido la posesión del bien, era necesario que se nos devolviera. Encerrados en las tinieblas, hacía falta que nos llegara la luz; estando cautivos, esperábamos un salvador; prisioneros, un socorro; esclavos, un libertador» (san Gregorio de Nisa).

				Dios se hizo hombre para que el ser humano pudiera hacerse Dios. Esta idea es la que repiten san Ireneo y san Atanasio. «Porque tal es la razón por la que el Verbo se hizo hombre, y el Hijo de Dios, Hijo del hombre: Para que el hombre al entrar en comunión con el Verbo y al recibir así la filiación divina, se convirtiera en hijo de Dios» (S. Ireneo). «Porque el Hijo de Dios se hizo hombre para hacernos Dios» (S. Atanasio). 

			

			
				Jesús nos ha amado a todos y a cada uno de nosotros y se ha entregado por cada uno de nosotros: El Hijo de Dios «me amó y se entregó a sí mismo por mí» (Gál 2,20). Cristo se hizo uno más de nuestra raza. «El Hijo de Dios trabajó con manos de hombre, pensó con inteligencia de hombre, obró con voluntad de hombre, amó con corazón de hombre. Nacido de la Virgen María, se hizo verdaderamente uno de nosotros, en todo semejante a nosotros, excepto en el pecado» (GS 22, 2).

			

			
				San Pablo canta el misterio de la Encarnación e invita a los cristianos a tener los mismos sentimientos de Cristo, «el cual, siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios, al contrario, se despojó de sí mismo tomando la condición de esclavo, hecho semejante a los hombres» (Flp 2,5-8).

				Fiel hasta la muerte 

				En el cementerio de San Javier de Murcia hay un perro que lleva diez años durmiendo y viviendo sobre la tumba de su amo. El animal, días después de la muerte de su amo, y añorando su presencia, se encaminó al cementerio, encontró su tumba (¿quién le guiaba?) y sobre ella se sentó a esperar la muerte. Durante muchos días no se movió de su lápida, sin alejarse siquiera para buscar comida. Solo más tarde, el viejo sepulturero se apiadó de él y sustituyó, en parte, el cariño del difunto. Pero Canelo nunca renunció a su fidelidad. Y allí sigue, recordando a un muerto cuyos parientes ya  han olvidado. El amor del perrillo es la única flor que adorna esa tumba. Hasta el verdín ha borrado ya casi el nombre del muerto. En la memoria de Canelo no se ha borrado nada (José Luis Martín Descalzo).

			

			
				Dios es la roca de Israel (Dt 32,4). Sus palabras y promesas no pasan, se mantienen de generación en generación. A pesar de las infidelidades de la raza humana, él permanece fiel (2Tim 2,13).

				Servir a Dios con fidelidad. Es acoger su misericordia y su fidelidad. 

				La fidelidad es uno de los rasgos más acusados del rostro de Dios en la Biblia. Dios es amor misericordioso y fiel. La fidelidad es una cualidad del amor de Dios. La misericordia de Dios y su fidelidad son para la Biblia dos rasgos complementarios que son evocados con mucha frecuencia. El primero muestra la «debilidad» de Dios por los suyos; el segundo expresa la solidez de su amor. La fidelidad de Dios por siempre, Dios es la Roca. La firmeza de las rocas evoca en los israelitas la fidelidad de su Dios. El Señor se fijó en nosotros no porque seamos más fuertes que los demás, sino por su amor. 

			

			
				Dios es fiel en todo momento, su amor está sobre los cielos. Dios es siempre fiel a pesar de nuestras faltas; «si somos infieles, él permanece fiel, porque no puede negarse a sí mismo (2Tim 2,13). Dios no puede dejar de ser lo que él es, de ser Dios, de amar. Dios es fiel y no permitirá que nadie sea tentado por encima de sus fuerzas.

				Robert Bolt, en su obra de teatro Un hombre cabal, que trata sobre la vida de santo Tomás Moro, pone en boca del acomodaticio cardenal Wolsey, en su lecho de muerte, las siguientes palabras: «Si hubiera servido a mi Dios como serví a mi rey, no moriría de esta manera...».

			

			
				Cristo es el siervo fiel, que cumple en todo la voluntad del Padre. La fidelidad de Dios se manifiesta en él, pues aun siendo nosotros infieles, él permanece fiel. Por eso Pablo invitará a los cristianos a imitar a Cristo manteniéndose firmes hasta la muerte (2Tim 2,11s).

				¿Quién es, pues, el siervo, el cristiano fiel? El que es fiel en lo poco, también en lo mucho es fiel (Lc 16,11). La fidelidad radica en el corazón, porque este no puede estar sin poseer. «Es imposible ser hombre y no inclinarse. Si a Dios rechaza, ante un ídolo se inclina» (Dostoievski). Cualquier cosa se puede convertir en ídolo absoluto, a cambio de una pequeña satisfacción esclavizante. Tres ídolos tienen especial arraigo en la mente humana: el dinero, el sexo y el poder. Los tres y muchos más, embriagan y esclavizan al ser humano prometiendo sabiduría, comodidad, felicidad, fama. Todos tienen el oficio de suplantar y alejar a Dios de la vida.

			

			
				La fidelidad del cristiano es una gracia de Dios pero que necesita ser correspondida con humildad. Ahora bien, el ser fiel no es tarea fácil y debiéramos apoyarnos en la Iglesia. Sería bueno recordar las palabras de san Juan Crisóstomo: «No te separes de la Iglesia. Ningún poder tiene su fuerza. Tu esperanza es la Iglesia. Tu salud es la Iglesia. Tu refugio es la Iglesia. Ella es más alta que el cielo y más dilatada que la tierra. Ella nunca envejece; su vigor es eterno».

				El creyente percibe en el nivel de la vivencia lo que la Iglesia formula en el nivel de la doctrina. Con Bernardo Claraval puede afirmar: «Mi único mérito es la misericordia del Señor. No seré pobre en méritos mientras él no lo sea en misericordia. Y porque la misericordia del Señor es mucha, muchos son también mis méritos».

			

			
				La fidelidad es confianza, es fuente de fecundidad, pues ella nos capacita para alcanzar nuestros propósitos y realizar incluso aquello que creemos imposible. La fidelidad es fuente de gozo. Ordinariamente una persona perpetuamente insatisfecha o no es fiel o no eligió bien su propia vocación. «Yo no quiero inmolarme a ese “día terrible” que llamáis la sociedad futura», exclama uno de los personajes de Dostoievski. El puro deber sin gozo llega a ser, a la larga, intolerable. La auténtica fidelidad no tiene que ver con fanatismos, pues estos son una caricatura de la fidelidad. La fidelidad es una adhesión perpetua para poder vivir con el Señor.

				La fidelidad lleva consigo la humildad. «Jesús se siente feliz cuando encuentra un alma en la que puede reposar sin ceremonias», decía santa Teresita. En una carta que le escribe a su hermana Celina, expresa: «Jesús se comparó a la flor de los campos solo para mostrarnos cuánto le agradaba la simplicidad». La forma de vivir de Teresa «la pequeña», se refleja fielmente en las palabras que, en un momento, le dice a la Virgen: «Si yo fuera la Reina de los Cielos y tú fueras Teresa, yo quisiera ser Teresa para que tú fueras la Reina de los Cielos». Santa Teresita vivió semejante profundidad de sencillez. Tenía razón Pío XI, cuando afirmó: «Teresita nos enseña la sencillez infantil, que solo tiene de infantil el nombre».

			

			
				Quien ama, es fiel. Canelo amó a su amo y nunca renunció a la fidelidad. «Si los humanos amasen a Dios como los perros adoran a los hombres, Dios sería un amo bien servido» (Rilke).

				Dios quiere que todos se salven 

				Taha Husein era ciego, y un lazarillo lo llevaba todos los días al gran patio del Azhar en El Cairo, donde grupos de estudiantes se sentaban en el suelo, cada grupo con su maestro, recitando lecciones y escuchando explicaciones al aire libre.

			

			
				Taha nos cuenta que «Mientras los maestros se iban adentrando en sus lecciones con sus grupos respectivos de estudiantes, el Azhar se iba animando poco a poco, como si lo despertaran las voces de los maestros que explicaban sus cursos, y los diálogos, a veces violentos, que surgían entre ellos y sus alumnos. Porque los alumnos iban llegando, las voces subían de tono y el ruido lo llenaba todo. Los maestros tenían que subir el diapasón para llegar a las orejas de los discípulos, y pronto se les cansaba la garganta y se veían forzados a pronunciar las palabras sacramentales: “Solo Dios sabe la verdad”, que anunciaban el fin de la lección. Al pronunciarlas, acababa la clase y se levantaba inmediatamente la sesión. Entonces venía a por Husein su lazarillo, lo cogía de la mano y lo llevaba a otro corro para otra lección».

			

			
				San Juan de la Cruz nos habla de cómo es el amor de Dios: «Dios así como no ama nada fuera de sí, así no ama a ninguna cosa más bajamente que a sí porque todo lo ama por sí mismo... Amar Dios al alma es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola consigo, con el mismo amor con que él se ama». 

				Al amar Dios al ser humano, lo llena de su bondad. En este sentido dice san Pablo ¿Quién es el que a ti te hace superior? ¿Qué tienes que no hayas recibido? Y si lo recibiste, ¿a qué tanto orgullo como si no lo hubieras recibido? (1Cor 4,7). «Cuando Dios ama, lo único que quiere es ser amado: si él ama, es para que nosotros lo amemos a él, sabiendo que el amor mismo hace felices a los que se aman entre sí» (san Bernardo).

			

			
				Todo amor une. Esto sucedió con el amor de Jonatán, hijo del rey Saúl, con su amigo David. 

				El amor sana, cubre las faltas. «Ante todo, mantened un amor intenso entre vosotros, pues el amor cubre multitud de pecados» (1Pe 4,8). «Cualquier cosa que te suceda recíbela como un bien, consciente de que nada pasa sin que Dios lo haya dispuesto» (Epístola de Bernabé, 19). 

				Abandonarse en las manos de Dios es tener la certeza de que cualquier contrariedad que podamos sufrir ha sido prevista por nuestro Padre Dios. La consecuencia inmediata del abandono es la paz y la alegría en todas las circunstancias, porque, aunque en ocasiones no lo entendamos, Dios siempre quiere lo mejor para nosotros.

				«Quienes de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los buenos se juntan siempre y los favorecen y defienden; no aman sino verdades y cosa que sea digna de amar. ¿Pensáis que es posible, quien muy de veras ama a Dios amar vanidades? Ni puede, ni riquezas, ni cosas del mundo, de deleites, ni honras, ni tiene contiendas, ni envidias; todo porque no pretende otra cosa sino contentar al Amado»

			

			
				(Santa Teresa de Jesús)

				El perfil de la bondad de Jesús

				«Una vez encontré a otro hombre en el camino. Él también era un poco loco, y me habló así: “Soy un vagabundo. Muchas veces parece que caminara por la tierra en medio de pigmeos. Y porque mi cabeza está a setenta pies más lejos de la tierra que las suyas, creo pensamientos más elevados y más libres. 

				Pero, en verdad, no camino entre los hombres, sino sobre ellos. Y todo lo que pueden ver de mí son mis pisadas en sus campos abiertos.

				Y, varias veces los escuché discutir sobre la forma y tamaño de mis pisadas. Pues, hay algunos que dicen: Son las huellas de un mamut que vagara por la tierra tiempo ha.

			

			
				Y otros dicen: No, son lugares donde cayeron meteoros desde las estrellas distantes.

				Pero tú, amigo mío, sabes muy bien que no son nada más que pisadas de un vagabundo”»

				(K. Gibran)

				Jesús fue un vagabundo, un peregrino que pasó haciendo el bien y nos dejó sus huellas. 

				Cada uno tiene su propia visión de Cristo, y esta a veces es un tanto torcida y desacralizada. Es cierto que algunos lo reconocen como un gran personaje, parecido a Sócrates, Gandhi, Tolstoi... Otros lo presentan como fuente de poder, energía, superación de conflictos, serenidad y liberación del estrés; pero lo cierto es que todo esto no basta, pues Jesús fue hombre pero también Dios.

				Jesús hombre. Cristo se hizo hombre, se hizo uno de los nuestros, pues «trabajó con manos de hombre, pensó con inteligencia de hombre, obró con voluntad de hombre, amó con corazón de hombre» (GS 22) y experimentó en su vida las consecuencias de la encarnación. La encarnación es el fundamento y síntesis de todos los demás misterios.

			

			
				Jesús nace en las afueras de Belén, en unas cuadras donde se refugiaban pastores con su ganado. No vive en una casa de lujo, no tiene donde reclinar la cabeza. Pasó desapercibido la mayor parte de su vida, pues hasta los treinta años tenía un trabajo sencillo, amaba a todos y vivía humildemente. Jesús se acerca a todos y habla con ellos: pecadores, mujeres, pobres, leprosos... A todos considera iguales, ya que el Reino de Dios no excluye a nadie, está abierto a todos.

				Los datos sobre Jesús que nos transmiten los evangelios son los de cualquier persona: nace en una familia, come, duerme. Jesús tiene sentimientos humanos. Llora ante la tumba de Lázaro, siente compasión por la gente, abraza a los niños, siente cansancio, no tiene donde reclinar la cabeza. Conoce la soledad, la tristeza y la angustia. Tiene amigos y le duele la ingratitud de los discípulos. Encuentra la alegría en las cosas de cada día. 

			

			
				Ama la naturaleza, la observa, la admira y tiene un gran respeto por ella. Toma infinidad de imágenes de la misma: el sembrador, el pastor. Se fija en los pajarillos, los lirios, la gallina. El sentido de observación lo vincula con cualquier realidad humana, política, social, religiosa y expresa en parábolas las diferentes actitudes: el ladrón, el padre y el hijo.

				El estilo que usa en su predicación y en el trato con las personas es muy directo: va al grano. Jesús fue un buen pedagogo, un maestro popular que está en contacto con toda clase de personas y cualquier lugar le sirve de púlpito. Las palabras de Jesús son espíritu y vida, son una fuerza transformadora y actúan eficazmente. Una sola palabra suya es capaz de sanar. Al hablar sana, resucita, expulsa a los demonios. Apoyados en su palabra, los discípulos echan sus redes.

			

			
				La mejor definición de Jesús nos la dio él mismo. Él es el Agua Viva, el Pan de Vida, la Luz del mundo, la Puerta, el Buen Pastor, el Camino, la Verdad y la Vida, la Vid verdadera.

				Jesús y la gente. Jesús tiene compasión de todos y percibe la penuria de los enfermos, de los pobres, de los abandonados. Jesús es misericordioso, comparte la condición humana. Como tenía un corazón pobre, supo acercarse a todos los que sufrían, abrir sus ojos a horizontes de luz y colmarlos de alegría y esperanza. La multitud es objeto de su compasión, pero también atiende a los necesitados particulares, como los dos ciegos, el leproso, la familia del epiléptico, la viuda. Jesús siente compasión porque la multitud estaba como un rebaño de ovejas sin pastor, porque no tenían nada para comer, porque descubre a un hombre tirado en el camino. A Jesús le duelen las cadenas de los seres humanos, como las del pecado, las del dolor y de la muerte. 

			

			
				Jesús acogía a los que nadie acogía: a prostitutas y pecadores, leprosos y poseídos, marginados y pobres. Con su predicación y su conducta combatía el hambre, la discriminación, la injusticia.

				Se hizo todo a todos y tomó sobre sí la pequeñez, la ignorancia, la misma tentación. Sufrió como nosotros, menos la mordedura del pecado. En los momentos de aflicción gritó, sudó sangre, se sintió solo y abandonado. Jesús, pudiendo ser grande, eligió ser pequeño y débil. Sabía que lo grande acontece en lo pequeño, el éxito en la humildad, la vida en la muerte; se puso del lado de los desposeídos, de los atribulados, de los pisoteados. Protegió a los niños y a los indefensos, defendió a los pecadores. A todos quiso llenarles el corazón de esperanza, enseñarles a esperar en contra de toda esperanza. Y le promete el paraíso a un hombre atormentado. Vino a nosotros como amigo y como hermano. Su alma estaba siempre a la escucha de su Padre y de los demás. 

			

			
				A veces, en su actuación o en sus palabras, puede parecer un poco duro, desconcertante, como cuando se le acercó aquella mujer pidiendo la curación de su hija. O violento, como cuando arrojó del templo con un látigo a los vendedores y cambistas.

				Jesús amigo. Jesús es amigo de los marginados por la sociedad, amigo de publicanos y pecadores, se hospeda en casa de un jefe de publicanos llamado Zaqueo. Jesús no es ajeno a la amistad, es el amigo que se entrega totalmente, que no busca su éxito, su prestigio o bienestar. Los evangelios nos relatan que Jesús era especialmente amigo de Juan, de la familia de Lázaro, de Pedro, de José de Arimatea...

			

			
				Fue un gran amigo de sus discípulos. Los evangelistas destacan la amistad particularmente honda y entrañable que Jesús vive y cultiva con sus discípulos. Él forma una comunidad de amigos, y así los llama Jesús: «Amigos míos» (Lc 12,4); no los llama siervos, sino amigos (Jn 15,15). Jesús les revela sus secretos más íntimos en una atmósfera de comunicación amistosa. Incluso el discípulo traidor es llamado «amigo» hasta el final (Mt 26,50). Les comunica que va a ser rechazado por los príncipes de los sacerdotes, escribas y ancianos (Mc 8,31) y les muestra hasta qué extremo llega su amistad: hasta dar la vida por sus amigos. A través de su amistad, Jesús les revela el amor de Dios. 

			

			
				Defiende a sus discípulos cuando unos fariseos les acusan de haber profanado el sábado, lo cual no le impide reprenderlos por su falta de confianza o porque no han comprendido sus palabras, o porque entre ellos discuten sobre quién es el más importante.

				Jesús amor. Jesús vive en unión con el Padre y nos presenta un Dios humano y cercano. Un Padre que acoge y sale al encuentro, que ama sin límites, que respeta la libertad de sus hijos, que potencia lo que no cuenta, lo débil, lo pequeño, que tiene una predilección especial por los pobres y marginados. Dios ama a cada uno como si fuese único en el mundo. Nos ama no porque seamos buenos, sino para que seamos buenos; Dios perdona y olvida siempre, no lleva cuentas del mal.

				Jesús también ama y perdona, su amor es universal, sincero, un amor que se traduce en perdón a sus ejecutores (Lc 23,34). Él insistió en lo único importante: el amor. Este fue el mandato que dejó: amar al prójimo y hacerlo como él (Lc 10,27). «Vete y haz tú lo mismo» (Lc 10,37) es un mandato para todo cristiano. Para Jesús el prójimo fue el leproso, el enfermo, el pecador, el hambriento, cualquier ser humano. Y el prójimo sigue siendo el necesitado, el pobre. El amor es lo que anima su vida entera.

			

			
				Jesús tradujo el amor de Dios en formas de amor al prójimo. Jesús hizo el bien a todos: anunció a los pobres la Buena Nueva (Lc 6,20-21), salvó a los oprimidos por el pecado (Lc 5,31-32), curó toda clase de enfermedades (Lc 6,19) y otorgó con generosidad divina el perdón a aquellos que lo crucificaban (Lc 23,34).

				Jesús fue un hombre bueno, con una bondad de calado profundo, de inversión de valores, de búsqueda de lo esencial. Lo radical de su bondad estaba en el hecho de su estar «a la escucha» de las necesidades de los otros. Él dio su vida por todos, su entrega fue total. Nunca condenó a nadie, trató de salvar a todos, de dar vida y de ser vida y fuente de agua viva. Toda la vida de Jesús fue una donación al Padre y se entregó como precio de nuestra liberación. Él murió, como decía Isaac de Nínive, para «hacernos prisioneros del amor».

			

			
				Imágenes de Dios

				Una muñeca de sal recorrió miles de kilómetros de tierra firme, hasta que, por fin, llegó al mar.

				Quedó fascinada por aquella móvil y extraña masa, totalmente distinta de cuanto había visto hasta entonces.

				«¿Quién eres tú?», le preguntó al mar la muñeca de sal.

				Con una sonrisa, el mar le respondió: «Entra y compruébalo tú misma».

			

			
				Y la muñeca se metió en el mar. Pero, a medida que se adentraba en él, iba disolviéndose hasta que apenas quedó nada de ella. Antes de que se disolviera el último pedazo, la muñeca exclamó asombrada: «¡Ahora ya sé quién soy!» (Anthony de Mello).

				Quien desee conocer a Dios, cómo es él, ha de meterse muy dentro de sus entrañas. No es, precisamente, El Dios de nuestro Señor Jesucristo el que está en la mente y en el corazón de los cristianos. 

				«El Dios de la “Biblia” no es de fiar, es mala persona y vengativo», así se expresaba el ateo José Saramago.

				«Yo tampoco creo en el dios en que los ateos no creen», declaró certeramente el patriarca Máximo IV en el Vaticano II. Muchas personas se resisten a creer en un Dios que ama el dolor y el sufrimiento, al que le gusta condenar, que envía la gente al infierno, que está preparado para sorprender al ser humano en el pecado y darle el golpe de gracia.

			

			
				Hay muchos ateos porque la idea de Dios que tienen algunos creyentes no les convence. Y es que hay que reconocer que en nombre de Dios o de los dioses se hacen las mayores barbaridades: se roba, se mata, se mutila toda clase de derechos. En nombre de la fe y religión se cometen toda clase de violaciones y atropellos. 

				En el monumento a Lincoln en Washington hay esculpido un texto del histórico presidente en el que se refiere a la triste guerra civil de los Estados Unidos y dice: «Ambos bandos leían la misma Biblia, y ambos rezaban al mismo Dios, y de él esperaban la victoria para sus ejércitos y la derrota de sus contrarios». Allí quedó esculpida la manipulación más triste a la que el ser humano ha sometido a Dios. Y si nos matamos unos a otros, en nombre de Dios, es mejor ser ateos, decía un joven. El fanático religioso es capaz de cometer las mayores atrocidades por defender a su Dios, ya que se siente guardián y defensor de Dios.

			

			
				La imagen que muchos tienen de Dios es la de un ser terriblemente despótico e implacable. Martin Buber afirma: «Es cierto, los hombres dibujan caricaturas y escriben debajo “Dios”; se asesinan unos a otros y exclaman “en el nombre de Dios”...».

				Cuando intentamos expresar la fe en creencias, acabamos constatando, como el hijo de Sirah, que nunca logramos hablar convenientemente de Dios: siempre estará más alto (Si 43,27-31). Dios es más grande que nuestro corazón (1Jn 3, 20). Nos resulta muy difícil hablar con Dios, de Dios y testimoniarlo. Wittgenstein señalaba: «De lo que no se puede hablar, mejor es callarse». Como nadie lo ha visto jamás, tenemos el peligro de imaginarlo a nuestro gusto, ya que sabemos muy poco de Dios y mucho menos de sus misterios. Consciente de ello, san Agustín decía: «¿Crees saber qué es Dios? ¿Crees saber cómo es Dios? No es nada de lo que te imaginas, nada de lo que abraza tu pensamiento».

			

			
				El primer paso que tendremos que dar será abandonar, hacer añicos las falsas imágenes de Dios para que nazca el verdadero Dios. Hay que salir, hay que engendrar una nueva imagen, la verdadera. El Dios de ayer no sirve para el hoy, porque Dios es el eternamente nuevo. Dios no se repite, Dios siempre cambia y siempre vuelve. Para ello hay que dejar atrás la vieja idea de Dios y no caer en la tentación de adorar ídolos, no manipular a Dios y tomar el nombre de Dios en vano. 

				No solo es idolatría el fabricarse imágenes falsas de Dios; también lo es el construirse falsos conceptos de Dios y, realmente, no hay mayor idolatría que la pretensión de conceptualizar a Dios, o sea, de reducirlo a la estrechez de nuestra mente. El dios que nace de nuestra mente no representa al Dios verdadero, sino al nuestro, a nuestra idea, a nuestro prejuicio y a nuestros intereses. Es un ídolo, una imagen mental falsa. Y es que, cuando hablamos de Dios, no deberíamos olvidar nunca lo que nos advertía Bultman, que es un hombre –no Dios– el que habla. Y la palabra humana adolece de la ambigüedad de nuestra condición y corre el riesgo de nuestra ecuación personal y social.

			

			
				El hombre primitivo acudía a Dios para suplir carencias, para explicar ciertos fenómenos que se le escapaban de las manos. De esos hombres escribió Péguy que oraban como ocas gruñonas que esperan la comida. A ese Dios se le dirigen muchas preguntas sin respuesta, él es el mejor médico, el mejor abogado. Freud lo expresó así: «El hombre gravemente amenazado demanda consuelo (...). A los dioses se atribuye una triple función: espantar los terrores de la naturaleza, conciliar al hombre con la crueldad del destino, especialmente tal y como se manifiesta en la muerte, y compensarle de los dolores y privaciones que la vida civilizada en común le impone». Así ocurre que a medida que el hombre vaya bastándose por sí mismo, podrá ir prescindiendo de un Dios semejante, por eso no es de extrañar que cuando la ciencia o medicina nos consigue ciertos adelantos y cura de las enfermedades, ya no necesitamos a ese Dios. 

			

			
				Ya no necesitamos a Dios para explicar muchos fenómenos naturales y, así pues, lo quitamos de en medio. Bonhoeffer, teólogo luterano ejecutado por las S.S. en 1945, afirmaba un año antes de morir que «veía con toda claridad que no debíamos utilizar a Dios como tapa-agujeros de nuestro conocimiento imperfecto. Porque entonces, si los límites del conocimiento van retrocediendo cada vez más –lo cual, objetivamente, es inevitable–, Dios es desplazado continuamente junto con ellos y, por consiguiente, se halla en una constante retirada. Hemos de hallar a Dios en las cosas que conocemos, y no en las que ignoramos». 

			

			
				Jesús Mª. Alemany habla de las imágenes de Dios en un artículo aparecido en Sal Terrae en 1988. Nos dice que el agudo análisis de muchos autores modernos nos ha llevado a la conclusión de que la elección más frecuente no es entre fe y ateísmo, sino entre fe e idolatría. Entre las falsas identificaciones de Dios que se dan en los creyentes señala las siguientes: 

				Un Dios premisa. Para algunos creyentes Dios es un dato con el que cuentan, porque, de lo contrario, su vida no tiene explicación. 

				Un Dios (re)celoso del hombre. Algunos otros perciben a un Dios tan celoso de su gloria como receloso del hombre.

			

			
				Un Dios comerciante, un Dios que pone precio. Dios quiere salvarnos, pero para ello es implacable en sus exigencias. Es justo y riguroso. 

				Y, como hemos tenido falsas imágenes de Dios, hemos hablado muy mal de él, como el Dios del miedo, el que asusta, el que está en todas partes vigilándonos, el que no nos quiere felices y es un aguafiestas y rodea de muros nuestra felicidad y es un «sádico» que goza haciéndonos sufrir. Así lo expresa Machado, tras la muerte de su esposa: «Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía». El ser humano es amigo de las sociedades secretas, de los poderes ocultos, porque nos ayudan a digerir los malos tragos de los fracasos achacándolos a fuerzas clandestinas que manejan nuestra suerte y nuestro destino. 

				Dios nos ha creado a su imagen y semejanza (Gén 1,26), y no nos ha abandonado; sigue cuidándonos, alimentándonos y vela por nosotros. Dios habita en nosotros y está en todas partes. ¿Por qué no enseñar esta verdad fundamental a todos? Dios, Creador y Padre, está presente en cada uno de sus hijos, está atento a todos sus pensamientos, proyectos y actividades. No se extraña de nada; nada le altera. Es lento a la ira, rico en paciencia y bondad. Dios está presente en cualquier ser humano. Lo sienten cercano y amigo todos aquellos que creen en él. Por medio de su Espíritu nos ofrece sus dones: amor, paz, gozo, amabilidad, bondad, paciencia, fidelidad, equilibrio, dominio propio (Gál 5,22)... Solo hace falta creer en él y dejarle libertad para darnos un «corazón de hijo» rescatado del pecado por la sangre de Jesús. Creer en Dios, en su presencia, ayuda a orientar la vida, a sobrellevar los golpes duros, a vivir, como Jesús, unidos al Padre y volcados hacia el prójimo. 

			

			
			

			
				Todo lo creado es huella de Dios, pero el único que es su imagen es el ser humano. Como recuerda el Concilio, el hombre «es la única criatura terrestre a la que Dios ha amado por ella misma» (GS 24). El hombre, por su misma naturaleza, «es superior al universo entero» (GS 14) y está llamado, por libre y amorosa decisión divina, al diálogo y a la unión con Dios. «La razón más alta de la dignidad humana consiste en la vocación del hombre a la unión con Dios. Desde su mismo nacimiento, el hombre es invitado al diálogo con Dios» (GS 19). El ser humano es el centro de la creación, dueño y señor de todo. «Creyentes y no creyentes están generalmente de acuerdo en este punto: todos los bienes de la tierra deben ordenarse al hombre, como a su centro y a su cima» (GS 12).

				¡Tarde te amé! 

			

			
				Un cuento sufí habla de un devoto creyente que partió en busca de Dios. Lo buscó en hombres santos, lo buscó en escrituras sagradas, lo buscó en templos y mezquitas y santuarios y monasterios, y siempre le decían que más adelante, más arriba, más allá.

				Por fin llegó al santuario final, donde se le revelaría Dios en el último recinto de la última sala del último templo. Llegó, esperó, se arrodilló, miró. Ante su mirada se extendía la amplia pared lisa y dorada, y enfrente en el medio una cortina, que al abrirse revelaría el rostro final con tantos trabajos buscado.

				Llegó el momento, se descorrió lentamente la cortina, miró expectante el peregrino, y antes de ver nada se postró con el rostro en el suelo adorando la divina revelación. Se incorporó despacio, levantó la mirada, afinó la vista, cayó poco a poco en la cuenta de lo que tenía delante, y al fin lo vio. Era un espejo.

			

			
				El ser humano busca a Dios y lo hace, a veces sin saberlo. La razón es bien sencilla, pues cada persona es imagen de Dios, espejo del amor, de la felicidad y de la vida. 

				«Dios es Amor» (Jn 4,8-16) es la afirmación que repite Juan hasta la saciedad. Pablo afirma el vínculo entre el Espíritu Santo y el amor. «El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado» (Rom 5,5). Al decir que Dios es amor, afirmamos lo más esencial y poco más se puede añadir al hablar de Dios. Es bueno, no obstante, acercarnos a la experiencia de los Padres y de los teólogos, ya que Dios no es una realidad abstracta, sino experiencia de vida. «Quien no ha visto a Dios no puede hablar de él, decía Evagrio». A Dios nadie lo ha visto jamás, pero sí lo conocemos o lo vemos con los ojos de la fe y del amor. 

				«El Amor es el que ha hecho descender a Dios sobre la tierra», dice san Macario, y Orígenes, con san Pablo, llama a Jesús «El Hijo del Amor», ya que si Dios es Amor «también el que viene de Dios es Amor (...) si Dios Padre es Amor y el Hijo es también Amor, y por otra parte amor y amor son una sola cosa y en nada difieren se sigue que el Padre y el Hijo son justamente una sola cosa». 

			

			
				«Es el amor el que nos hace conocer» (san Gregorio Magno). Cualquiera que empieza a conocer o amar a Dios, no puede dejar de quedarse con él. Unas personas lo descubren en la niñez, otros ya en la edad adulta. Cuando san Agustín cayó en la cuenta de lo que era, dijo: «¡Tarde te amé! ¡Oh hermosura tan antigua y siempre nueva! ¡Tarde te amé! (...) Me tocaste y me abrasé». Y, desde entonces, san Agustín no se cansará de hablar del amor. «Dios es tu todo. Si tienes hambre, es tu pan; si tienes sed, es tu agua; si estás en la oscuridad, es tu luz que permanece siempre incorruptible». 

			

			
				Desde que Agustín encontró a Dios, fue feliz. El ser humano busca la felicidad, pero, desgraciadamente, casi nunca la encuentra. «Pregunta a un hombre qué es lo que desea; te responderá que busca la felicidad. Pero los hombres no conocen ni el camino ni dónde encontrarla, y andan a tientas. Cristo nos ha colocado en el buen camino que lleva a la Patria. ¿Cómo caminar? Si amas, corres. Cuanto más ames, con mayor velocidad correrás» (san Agustín).

				De esta absoluta verdad está convencido san Bernardo cuando exclama: «Dios es amor y nada creado puede colmar a la criatura hecha a imagen de Dios, sino Dios amor, solo él es más grande que cualquier criatura». Sobre todo explica Guillermo, porque «todo verdadero amor tiene su origen en Dios, de quien ha recibido la existencia, en donde ha sido nutrido y crecido, donde tiene su ciudadanía, no como extranjero sino como indígena». 

			

			
				Juan fue dichoso porque escuchó el latir del corazón de Jesús. Los santos y, sobre todo, los místicos, son los que han experimentado más vivo ese amor. «¡Oh Amor!, Tú eres amoroso amor (...). Tú haces cada cosa por amor. Das también cada cosa por amor (...). Tú estás todo lleno de amor; dáselo a todas las criaturas y haz que todas, todas te amen, te deseen y te busquen a ti solo amo» (santa María Magdalena de Pazzi). 

				Santa Teresa de Jesús exalta el amor paternal de Dios y habla de la misericordia de Dios en el libro de su vida. «Y mientras mayor mal, más resplandece el gran bien de vuestras misericordias. ¡Y con cuánta razón las puedo yo para siempre cantar! Suplícoos yo, Dios mío, sea así y las cante yo sin fin, ya que habéis tenido por bien de hacerlas tan grandísimas conmigo que espantan a los que las ven...».

			

			
				La experiencia de santa Teresita está centrada en el descubrimiento de Dios como amor y en su misericordia. En medio de la noche, siguió creyendo en el amor. El día de su profesión religiosa redescubre con fuerza la verdad de las palabras del Padre nuestro: «Me hallé verdaderamente huérfana de padre en la tierra, pero pudiendo mirar con confianza al cielo y decir con toda verdad: “Padre nuestro que estás en el cielo”». Toda la vida de Teresita fue una ofrenda de amor y poco antes de morir pudo decir: «No me arrepiento de haberme ofrecido al amor». 

				Isabel de la Trinidad también descubrió a Dios como amor. «Hay que darle gracias siempre, pase lo que pase, porque Dios es amor y no puede ser movido más que por el amor». En el texto de la Elevación a la Santísima Trinidad, Isabel canta este misterio de amor: «¡Oh Dios mío, Trinidad a quien adoro! (...). Y vos ¡Oh Padre!, dignaos inclinaros hacia esta pobrecita criatura vuestra, sin que vuestros ojos vean en ella otra cosa que a vuestro Hijo muy amado en el cual tenéis vuestras complacencias. ¡Oh mis Tres, mi Todo, mi Bienaventuranza, Soledad infinita e inmensidad en que me pierdo!».

			

			
				Cada creyente es hijo de Dios y, como tal, se debe comportar. «Cada espíritu llega a ser un carbón ardiente que Dios ha encendido en el fuego de su infinito amor. Todos juntos somos un brasero inflamado que no puede nunca ser apagado, con el Padre y el Hijo y en la unidad del Espíritu Santo» (Jan Ruysbroeck). 

				Quien ama se parece a Dios, da vida y comunica vida: es feliz. «Nosotros somos felices al comenzar, al amar y gozar con Dios» (Jan Ruysbroeck). ¡Es una pena conocer tarde al Amor!

			

			
				«El mirar de Dios es amar»

				Conocí a Manuel, enfermo de corazón desde niño. Un día, Manuel le dice a su novia: «Cuando tú me miras, en tus ojos yo no me veo enfermo, veo latir mi corazón con más fuerza». Y es que María, su novia, no le miraba como los demás, ella le miraba con ternura, con amor: era todo ojos para él.

				Dios nos mira con amor, «el mirar de Dios es amar», dirá san Juan de la Cruz. La mirada da vida o mata, engendra amor u odio. «Mírame para que te ame», rezaba san Agustín.

				Romano Guardini hablará del poder de la mirada: «Tus ojos me miran constantemente, y yo vivo de tu mirada».

				Pocas miradas tan amorosas hay como las de un enamorado y como las de una madre. Sin embargo, hay pocas personas, desgraciadamente, que mantengan los ojos abiertos y vean bien, que sean capaces de vislumbrar toda la bondad y belleza que existe en el corazón de las personas, y sean capaces de vivir con lucidez y dignidad para humanizar este mundo. Hay pocos ojos que sean capaces de mirarnos con amor, como miró Jesús.

			

			
				Esperamos la luz, y vienen las tinieblas; claridad, y caminamos a oscuras. Como ciegos vamos palpando la pared, andamos a tientas como gente sin vista; en pleno día tropezamos como al anochecer, en pleno vigor estamos como los muertos.

				Hay ciegos de nacimiento, totales o parciales, porque nacen y crecen en sistemas sociales y religiosos que nunca les han permitido ver dimensiones fundamentales de la vida. Somos ciegos y ya sabemos que «si un ciego guía a otro ciego, ambos caerán en el hoyo» (Mt 15,14).

				Lo trágico, lo grave, es cuando una sociedad entera va perdiendo la vista, se vuelve ciega y olvida la solidaridad y el respeto. Así lo expresa Saramago en la entrevista que le hace María Ramírez Rives:

			

			
				«La pérdida de la visión es, de alguna manera, la pérdida de la razón que construye. Si toda una sociedad se vuelve ciega en ese sentido, si olvida la solidaridad, el deber, el respeto, se convierte en una especie de nido de serpientes. De ocurrir esto la ceguera metafórica impera. Yo creo que la gente se está volviendo ciega porque no se está dando cuenta de que nuestra manera de vivir es totalmente errónea y nos lleva al desastre, que se podría producir si continuamos por el camino en que nos encontramos. Yo no creo ser catastrofista, pero no doy nada por el mundo dentro de cincuenta años».

				Al profeta le resulta muy difícil ver la realidad de crímenes, violencia, injusticias... Y le pregunta a Dios: «Tus ojos son demasiado puros para estar mirando el mal, no puedes estar contemplando la opresión. ¿Por qué, entonces, contemplas en silencio a los traidores, al culpable que devora al inocente?» (Hab 1,13). El pueblo tiene ojos y no ve, no ve el mal, su mal, ni el bien de Dios. Hay cítaras, panderetas, arpas, flautas y vino en su banquete, pero no ven la obra de Yahvé, ni entienden lo que él está preparando (Is 5,22).

			

			
				Si Dios ha venido a nosotros, tenemos que cambiar radicalmente. No es cuestión de cambiar de fachada. Es necesario cambiar de manera de pensar y de vivir. Dejar un modo de vida que engendra odio y muerte y convertirse a Dios: vivir en y para el amor, gozar de la paz y de la libertad, encontrar la verdadera vida. Hemos de ser luz y testigos de Cristo ante nuestros hermanos. Así lograremos que reinen la paz, la justicia y la fraternidad donde imperan la violencia, la desigualdad injusta y la violación de las libertades y de los derechos humanos.

				Hemos de limpiar los ojos y el corazón para ver el lado bueno de las personas, de las cosas y de los acontecimientos, para ser maestros de esperanza y poner amor, alegría y paz en todas las situaciones. Dios puede hacer el milagro de cambiarnos, claro está, con nuestro consentimiento. Dios puede «sacar hijos de Abrahán de las piedras»; puede hacer que el corazón de piedra se convierta en corazón de carne; puede hacer que del tronco seco broten retoños nuevos; puede hacer que el árbol estéril se llene de frutos buenos; puede alegrar nuestra juventud de espíritu.

			

			
				Es importante mirar a Jesús, pero es mucho más importante dejarse mirar por él, encontrarnos con su mirada. Al encontrarnos con su mirada, esta nos hará contemplar nuestra vida y quitar todo aquello que no nos deja ver a Dios. «Mantengamos fijos los ojos en Jesús» (Heb 12,2) para tener los mismos pensamientos y sentimientos que el Maestro. Orar es, simplemente, mirar a Jesús, mantener los ojos en él. Los Salmos hablan de la oración confiada, hecha con los ojos dirigidos a Dios (Sal 24,15).

			

			
				Santa Teresa también se encontró con la mirada de un Cristo llagado. Allí le brotó una oración con toda su alma y aconsejó orar de esta manera:

				«No os pido ahora que penséis en él, ni que saquéis muchos conceptos, ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento. No os pido más que le miréis».

				Mirar con ojos de fe es un don que necesita ser alimentado con la oración de cada día para poder seguir descubriendo la mirada amorosa de Dios, para saber que él me mira y puede abrir los ojos de mi fe dormida. Hay que orar para que el Señor nos conceda mirar con los ojos de Jesús, con los ojos abiertos, con los ojos del Resucitado. Hay que orar para saber mirar y poder ver al que está cerca, pero también al que está lejos. Hay que orar para descubrir a Dios en el viento, en la flor y dentro de cada ser humano.

			

			
				El paso del Señor en nuestra vida nos abre los ojos para poder mirar con sus ojos y poder ver los que otros no alcanzan a ver. Y en el encuentro con él, sucede que él mismo nos presta sus manos para seguir creando; su voz para hablar, gritar, sugerir, llamar...; con su presencia se llena toda nuestra vida de su fragancia y los pulmones se ensanchan, y se oxigena el alma; y al gustar a Dios y abrirle todos nuestros sentidos, permitimos que siga creciendo en nosotros el sueño de Dios.

				Quien pide prestados los ojos a Dios, tiene el frescor de la mañana y el espesor del ocaso, salpica de ternura a todos con su mirada limpia y sincera. Quien mira con profundidad, en cada mirada nos llena el alma de vida y esperanza y nos hace capaces, como decía el poeta, «de ver las flores que crecen entre las basuras».

			

			
				Los otros, cuando los miramos con ojos de fe, nos enseñan que Dios está en la realidad, y no tanto en las ideas, y es en la realidad donde debemos encontrar a Dios. No daremos la vida por perdida si al final de nuestros días nos damos cuenta de que somos carne y Dios se ha encarnado.

				«Mírame para que te ame»

				Un profesor de arte acudió a una iglesia de Copenhague para admirar los ojos de una famosa imagen de Jesucristo esculpida por Bertel Thorvaldsen. Estuvo observándola durante largo rato, pero no veía nada especial. Se desplazaba de un lado a otro, aproximándose a la estatua y alejándose de ella con el objeto de encontrar el ángulo de visión desde el cual, según tenía entendido, había sido elaborada por el escultor.

			

			
				Un sacerdote se acercó a él y, conduciéndolo bien cerca de la imagen, le sugirió al oído: «Es necesario arrodillarse para apreciar la belleza de este Cristo. Cuanto desde más bajo se le mira, mejor se le aprecia y más extasía». Y es que a Cristo solo se le ven bien los ojos cuando nos humillamos en tierra, no desde las alturas. Efectivamente, cuando el turista miró hacia arriba, pudo ver la mirada tierna y el rostro vivo del Maestro.

				Dios mira con amor a todo lo creado. Y mira con ternura, con cariño inmenso, como lo hace una mamá con su hijo. Su mirada nos envuelve y nos da vida, como nos envuelve y nos da vida el aire que respiramos. Dios irrumpe en nuestra vida, en nuestro trabajo, en la familia, en la sociedad. A veces lo sentimos, percibimos su mirada; otras, las más, pasa desapercibido.

				En la Sagrada Escritura, los ojos indican la actitud del corazón. Son ellos los que valoran bien o mal los acontecimientos y las personas. El salmista sabe del poder de la mirada de su Dios y a él invoca: «Tengo los ojos puestos en el Señor, que saca mis pies de la red...» (Sal 25,15-17).

			

			
				Será el místico y poeta Juan de la Cruz el que nos diga que el mirar de Dios es amar y describa el paso de Dios hermoseando todo lo creado:

				«Mil gracias derramando

				pasó por estos sotos con presura;

				y yéndolos mirando,

				con sola su figura,

				vestidos los dejó de su hermosura».

				Hay, sin embargo, ojos que se levantan, por altanería, y ojos que se abajan especialmente por vergüenza o súplica. En los ojos se puede ver el gozo, el dolor, el cansancio, la preocupación. Es importante tener limpia la mirada. El ser humano solo puede ver y juzgar por las apariencias; solo Dios puede ver el corazón. Él sabe todas las vidas, «y sondea las entrañas» (Sal 7,10).

			

			
				Jesús es la luz del mundo. El amor es vida, es fuerza, es luz. La luz nos viene de Dios y con ella podemos iniciar el camino de conversión que nos lleva a la libertad y a amar la vida. La luz nos apasiona. Sin ella andamos a tientas y a oscuras. Nuestros ojos, bañados de la luz del amor de Dios, nos ayudan a ver profundamente las diversas maneras por las que habla el Creador con su voz potente, magnífica e irresistible a través de la capacidad de amor que hay en cada ser humano. Son muchas personas las que han encendido su luz en el cirio pascual y cada día se comprometen y dan alguna gota de su sangre por una causa noble y justa. 

				A la luz del amor todo lo vemos más claro. No debemos, pues, esconder esta luz, ni quedarnos de brazos cruzados, amarrados en preguntas inútiles y sin sentido. Solo pueden salvar nuestro mundo personas que amen y defiendan todo lo que huele a vida, luchando sin tregua, con paciencia y perseverancia. El miedo al futuro, los fracasos del pasado, el envejecimiento de nuestros sueños, pueden ir secando nuestro corazón y amortiguando o matando las ganas de vivir y de luchar. «La libertad, como la vida, solo la merece quien sabe conquistarla todos los días» (Goethe). 

			

			
				Él ha venido para que los que no ven, vean, para que los ciegos recuperen la vista, con una visión distinta del mundo, de los otros y de uno mismo. Para que veamos, a veces, nos pone barro, como al ciego de nacimiento, para que nos demos cuenta de la ceguera (Jn 9). El evangelio nos habla de las miradas de Jesús. La mirada de Jesús fue salvadora, amorosa, pues «el mirar de Dios es amar», dice san Juan de la Cruz. Ellas expresan sus sentimientos: ternura, compasión. Al ver a las muchedumbres hambrientas, siente gran compasión de ellas, como de las piadosas mujeres que le seguían camino del Calvario. Llora al ver Jerusalén. Con admiración mira a la viuda generosa, con ternura mira a la mujer adúltera, al paralítico; pero también mira con tristeza al ver los corazones endurecidos. 

			

			
				El evangelio nos habla de las miradas de Jesús en los encuentros con la gente. Jesús vio a Natanael cuando estaba debajo de la higuera. Y más allá del pecado, mira también al buen ladrón; desde esta mirada ya empezó el paraíso. Y Jesús miró con amor a Magdalena, al centurión, a los ciegos, a los leprosos, a los pobres, a los pecadores, a la adúltera...

				La adúltera se encuentra con unos ojos que no ven en ella un objeto de placer ni un blanco para las piedras de una sentencia cruel; se encuentra con una mirada amorosa, capaz de sacar todo lo bueno que hay en ella. Decía Simone Weil: «Una de las verdades fundamentales del cristianismo, verdad con demasiada frecuencia desconocida, es esta: lo que salva es la mirada».

			

			
				La mirada de Jesús estaba libre de las lentes deformantes de los prejuicios, de las prevenciones, de las sospechas, de la desconfianza, libre de cualquier tipo de separación y de discriminación. Un día se le acerca un joven excelente, entusiasta, con deseos de Dios y de perfección. Jesús mira con amor al joven rico y le invita a seguirle. 

				Jesús miró con amor a Pedro. Pedro conoció de cerca la fuerza de la mirada de Jesús. Lloró amargamente su traición y quedó sano. A Pedro se le habían secado los ojos; estaban resecos y tiesos, sin vida. Y la ternura infinita de Dios se había metido dentro del corazón de Pedro y, al ablandar el corazón, se humedecieron los ojos y empezaron de nuevo a ver la hermosura, la bondad de todo lo creado.

			

			
				Zaqueo quería mirar a Jesús, trataba de ver quién era él. En este deseo había algo de esperanza, ilusión, utopía, pero, sobre todo, había mucho de curiosidad por conocer al Señor. Quizá quería ver a Jesús sin ser visto. Por eso se subió a una higuera para verle, pues iba a pasar por allí. Y cuando Jesús llegó a aquel sitio, alzando la vista, le dijo: «Zaqueo, baja pronto porque conviene que hoy me quede en tu casa» (Lc 19,5). Una mirada de Jesús cambió a aquel hombre rico.

				De todas las miradas de Jesús, la más amorosa fue, sin duda, la que dirigió a Juan y a su madre en los últimos momentos de su vida. «Cuando vio Jesús a su madre y al discípulo a quien él amaba, dijo a su madre: Mujer, he ahí a tu hijo. Después dijo al discípulo: He ahí a tu madre» (Jn 19,26-27).

			

			
				La mirada del Maestro cautiva, arrastra, seduce. El secreto de una vida cristiana es dejarse mirar por Jesús, confiar en él y tener la valentía de arriesgarlo todo, porque lo que no es Jesús resulta superfluo. La vida nos va en dejarnos mirar por él, encontrarnos con su mirada. Al encontrarnos con su mirada, esta nos hará contemplar nuestra vida y quitar todo aquello que no nos deja ver a Dios. En la mirada de Jesús tenemos que descubrir nuestro tesoro, nuestra mayor riqueza. Jesús miró siempre con amor, fue una mirada misericordiosa y salvadora. «Cuando un hombre se sabe amado, ya no es el mismo. Y cuando se sabe divinamente amado, está salvado» (Eloi Leclerc).

				«Mírame [...] para que yo sepa que existo» (A. Baggio). Este es el grito silencioso de muchas personas que nos pide que pongamos nuestra atención en los demás, y le decimos: «Te reconozco el derecho de ser lo que eres. Deseo que seas todo lo que puedes ser» (A. Baggio).

			

			
				«Lo esencial es invisible a los ojos. No se ve bien si no se mira con el corazón. Es necesario buscar con el corazón» (El Principito, Saint-Exupéry).

				Hay que aprender a mirar las personas, los hechos y las cosas desde una óptica diferente, desde una mirada de fe y de amor. 

				San Juan de la Cruz nos expresa la magnificencia de este mirar espiritual:

				«Apaga mis enojos,

				pues que ninguno basta a deshacellos,

				y véante mis ojos,

				pues eres lumbre dellos

				y solo para ti quiero tenellos».


				



			

	




			
				2. Cualidades del amor

				No hay mayor poder en el universo que el poder del amor. El sentimiento del amor es la frecuencia más elevada que puedes emitir. Si pudieras envolver todos tus pensamientos con amor, si pudieras amar a todas las personas y cosas de la misma manera, tu vida se transformaría.

				El amor es la mayor fuerza y la mayor riqueza que podemos tener. «El alma que anda en amor, ni cansa ni se cansa» (san Juan de la Cruz). El amor es descanso, es vida, es ilusión y fuerza para vivir. La falta de amor nos pone tensos y produce cansancio y hastío. Nos agota el tener que vivir sin nada ni nadie. Nos fatiga y hastía lo que nos queda por andar. El amor no harta, no se desgasta. Engendra todo lo bueno que se pueda desear, puesto que nos hace semejantes a Dios: bondadosos, misericordiosos, comprensivos, fuertes.

			

			
				El amor dio la clave de la vocación a santa Teresita del Niño Jesús y a través de él comprendió: «Que la Iglesia tenía un corazón, y que ese corazón estaba ardiendo de amor».

				Quien opta por el amor y ama, lo hace gratuitamente, sin condiciones, se abre a la vida y engendra vida. El amor tiene una fuerza increíble. 

				El poder del amor

				Un hombre tenía muchos deseos de hacer felices a los demás. Le pidió a Dios que le diera algo de su poder. Dios le dio poder, y el hombre empezó a cambiar la vida de los demás. Pero ni el hombre ni los demás encontraron la felicidad.

				Entonces le pidió a Dios que le diera algo de su amor. Dios le dio amor, y el hombre empezó a querer a los demás, y a respetarlos como eran. Y el hombre y los demás descubrieron la felicidad (Segundo Galilea).

			

			
				Hemos conocido el amor porque él dio su vida por nosotros (1Jn 3,16). Respetar y amar a los otros, aunque ellos no lo hagan. Esta parecía ser la máxima de Martin L. King. Por eso pudo decir: «Pueden hacer lo que quieran: meternos en las cárceles, lanzar bombas contra nuestras casas, amenazar a nuestros hijos. Y, por difícil que sea, les amaremos también».

				Martin L. King, porque amaba a la raza humana de cualquier clase y color, soñaba con un mundo donde fuese posible el amor que él tenía. Un mundo donde reinase la fraternidad, donde cada persona respetase el valor y dignidad del otro, donde por la fe se pudieran transformar los límites de la desesperación. Aquel día será un día glorioso, «los luceros del alba cantarán unidos y los hijos de Dios exultarán de alegría».

			

			
				King no dejó dinero, ni comodidades, ni lujos de vida, pero fue un heraldo de paz, de justicia, de amor. Trató siempre de amar a alguien de servirlo como él sabía. Su vida y su lucha no fueron inútiles, ya que se emplearon en querer a los demás «y en respetarlos como ellos eran».

				Muchos seres humanos ponen la meta en conseguir dinero. Creen que con dinero, poder y placer ya son ricos y no necesitan de nada más. Sin embargo, sabemos que la mayor riqueza está en conocernos y valorar lo que somos. En el momento que cambiemos la visión de las cosas y las miremos de forma positiva, nos sucederá tal como pensamos y seremos felices.

				Es vital que renunciemos a una idea falsa de felicidad y de riqueza, para poder ser verdaderamente felices y ricos. El descubrir lo que Dios nos ha dado, que él camina con nosotros, que nos quiere felices y que nos amemos de verdad, es la mayor riqueza que podemos tener.

			

			
				No hay mayor fuerza que la que da el amor. De hecho, algunos grandes pensadores del pasado se referían a la ley de la atracción como la ley del amor. Si piensas en ello, entenderás la razón. Si tienes pensamientos desagradables respecto a alguien, experimentarás la manifestación de esos pensamientos desagradables. No puedes perjudicar a otro con tus pensamientos, solo te perjudicas a ti mismo. Si tienes pensamientos de amor, tú eres el que recibe los beneficios; si en tu estado de ánimo predomina el amor, la ley de la atracción o la ley del amor responderá con toda su fuerza porque te encuentras en la frecuencia más alta posible. Cuanto mayor sea el amor que sientes y emanas, mayor será el poder que estás utilizando. «El principio que infunde al pensamiento el poder de correlacionarse con su objeto, y por ende de controlar toda la experiencia humana adversa, es la ley de la atracción, que es otro nombre para el amor. Este es un principio eterno y fundamental inherente en todas las cosas, en todo sistema filosófico, en toda, religión y ciencia. No hay escapatoria de la ley del amor. Es el sentimiento el que da vitalidad al pensamiento. El sentimiento es deseo y el deseo es amor. El pensamiento impregnado de amor es invencible» (Charles Haanel).

			

			
				El amor nos lleva a aceptar al otro como es. «No cambies. Te quiero tal como eres». Es una gran dicha escuchar estas palabras en la boca de alguien, porque normalmente lo que tratamos de hacer es que el otro se amolde a nuestra imagen y a nuestra forma de pensar.

				Aceptarnos a nosotros mismos y aceptar a los demás como son, son dos actitudes básicas para cualquier convivencia. Cambiar a los demás por razonamientos y a la fuerza, es imposible. Es más fácil ajustarse al caminar del otro. Esto sí está en nuestras manos. Al aclimatarme al ambiente, a las circunstancias, estoy preparado para encajar el pasado tal como nos lo presentaron y mirar el futuro con optimismo. El pasado y el futuro nos ayudan a no evadirnos, a centrarnos en el presente, descubriendo el sentido de la vida en el hoy.

			

			
				Dos cosas le hicieron sobrevivir a Viktor Frankl en el campo de concentración: el deseo de reencontrarse con sus familiares y el de publicar un libro. Una sola cosa nos mantiene vivos: saber que hay alguien que nos ama, que nos comprende y nos acepta tal como somos y que no necesita que cambiemos para que nos siga queriendo. ¡Qué hermoso es tener un amigo, alguien en quien apoyarse!

				«Ama y haz lo que quieras.

			

			
				Si te callas, cállate por amor.

				Si hablas, habla por amor

				Si corriges, corrige por amor.

				Si perdonas, perdona por amor.

				Mantén en el fondo de tu corazón la raíz del amor.

				De esta raíz, no puede nacer más que el bien».

				(San Agustín)

				El amor es fuerza 

				Dostoievski, en su novela El idiota, hace una pregunta por labios del ateo Hippolit al príncipe Myskin. «¿Es verdad, príncipe, que dijisteis un día que al mundo lo salvará la belleza? Señores –gritó fuerte dirigiéndose a todos–, el príncipe afirma que el mundo será salvado por la belleza. ¿Qué belleza salvará al mundo?».

				El mundo será salvado por la belleza de Dios, esa «belleza tan antigua y tan nueva» de Agustín. Lo que salvará al mundo será el amor de Dios. Quien se abre a él, quien lo acoge, tendrá vida y será capaz de abrirse al hermano. Eso es lo que quiere Jesús, que seamos permeables al amor de Dios, para que el amor pueda pasar por nosotros hasta el amor al prójimo.

			

			
				La mayor riqueza que podemos tener es el amor. No se puede amar mientras no hemos sido amados. De alguna forma todos somos un poco disminuidos. Lo dice bellamente Jean Vanier: «De niños, todos hemos sido heridos. Nuestra experiencia dolorosa tuvo lugar el día en que, siendo pequeños, comprendimos que no éramos totalmente bien recibidos por nuestros padres, que estos eran malos con nosotros, porque no respondíamos a sus planes o no hacíamos exactamente lo que ellos querían.

				A veces, cuando los niños se sienten heridos, se encierran en sí mismos y se encapsulan, se ocultan detrás de una muda rabia e indignación. Es como si un puñal atravesara un corazón sensible y vulnerable, un corazón que desea ardientemente compañía y protección. Esto genera una terrible soledad y angustia, un profundo sufrimiento interior, sentimientos de culpa y vergüenza».

			

			
				Una investigación realizada en la Universidad del Estado de Wayne, con niños de tres y de cuatro años, reveló hechos interesantes. 

				Se les dieron a los niños diversas órdenes, algunas positivas, como: «Da una palmada»; otras negativas, como: «No te toques los pies». Cuando los investigadores hablaban en tono suave, ambos grupos de niños hacían lo que se les mandaba; pero cuando levantaban la voz, los chicos de tres y cuatro años hacían todo lo contrario de lo ordenado.

				No hemos sido lo suficientemente amados y, en multitud de ocasiones, nuestro amor se ve truncado y herido. Sabemos que el niño necesita el amor de sus padres desde antes de nacer para poder crecer en confianza y estima de sí mismo y de los demás. Para que una persona pueda valorarse a sí misma y liberarse del miedo a ser rechazada, tiene que haber recibido mucho amor a lo largo de su vida. Desgraciadamente muchos de los jóvenes encarcelados por uso de droga, robo, crímenes, etc., son el resultado de la falta de atención en la niñez.

			

			
				Me llamó la atención la carta que un joven dirigió al juez en el día del juicio: «Señor juez. Quiero hablarle con el corazón, como si usted fuera mi padre. Posiblemente las palabras que le voy a decir las haya oído en alguna otra ocasión. Pero quiero que me escuche, por favor, unos minutos. Yo soy el resultado de una sociedad que no me ha dado lo que buscaba: amor. Me enseñaron a mentir, a hacer dinero, no importándome el medio que fuera. Por esos caminos anduve.

			

			
				Un día escuché una charla donde se hablaba de la necesidad que el niño tiene de ser amado y de crecer en una civilización del amor. Empecé a creer en la fuerza del amor, a valorarme, a amarme y amar a Dios y a los demás. Todavía me queda mucho camino por andar, pero soy otro y quiero seguir siendo otro. Quiero vivir, construir una familia y un mundo basado en el amor, quiero abrir caminos de paz y concordia. Sé que con la cárcel y en la cárcel perdería un tiempo precioso de mi vida y no conseguiría nada.

				Sr. juez, ¿qué haría usted si yo fuera verdaderamente su hijo? ¿Qué le gustaría que hicieran con usted si usted mismo estuviera aquí, en mi puesto?». 

				El amor todo lo puede, es la fuerza mayor que poseen los seres humanos. Es el distintivo de los cristianos, el único mandato que dejó Jesús (Jn 13,34-35).

				«Cuando aceptamos al Amor como nuestra única realidad, podemos considerar que la salud y la plenitud son el equivalente de la paz interior, y la curación el equivalente de habernos liberado del miedo. Amar, pues, “es liberarnos del miedo”», dice G. Jampolsky. Todo lo que doy es a mí mismo a quien se lo doy. Dar es recibir, es la ley del Amor. De acuerdo con esta ley, cuando damos amor a otros, nosotros mismos somos los beneficiados, ya que lo que damos, simultáneamente lo recibimos.

			

			
				Cada uno puede elegir la vida o la muerte, el amor o el odio. «Cuando escogemos únicamente al Amor como director de nuestra mente, podremos experimentar la fuerza y el milagro del Amor» (G. Jampolsky). Para ello hay que descubrirlo y vender todo, porque el amor es lo más grande, encierra todas las vocaciones. Al dar recibo. Dar es recibir, esta es la ley del Amor. Y lo que damos, así recibimos. Cada uno da lo que tiene, no podemos dar amor, si hay rencor en nosotros. 

			

			
				Es necesario optar por el amor. Se opta por el amor con un compromiso decidido de amar en todo momento y circunstancia, a todos y a cada uno. La opción de amar conlleva la resolución de no eludir ningún esfuerzo de amar. Se aceptan las derrotas, pero hay un empeño de perseverar hasta el final en la lucha y en la elección. Optar por el amor no es escoger la victoria, es simplemente elegir el amor como lo más importante y único que merece la pena en la vida. Parece un sueño y realidad imposible, lo que es imposible para los seres humanos, no lo es para Dios (Lc 2,34-37).

				Es importante recordar que en este mismo momento disponemos de todo cuanto necesitamos, y que la esencia de nuestro ser es el amor. Si creemos que necesitamos obtener algo de otra persona, solo la amamos si nos complace; de lo contrario, la odiamos. Necesitamos recordar constantemente que el amor es la única realidad que existe y lo único que nos debe preocupar. Es lo único que deberíamos aprender de verdad y enseñar. Y nunca es tarde para aprender esta lección de vida. El amor es la única respuesta a cualquier pregunta: 

			

			
				«Cualquiera que sea la pregunta,

				la respuesta es el amor

				Cualquiera que sea el problema,

				la respuesta es el amor.

				Cualquiera que sea la enfermedad,

				la respuesta es amor.

				Cualquiera que sea el dolor,

				la respuesta es amor.

				Cualquiera que sea el miedo,

				la respuesta es amor.

				El amor siempre es la respuesta porque

				el amor es todo lo que existe».

				(G. Jampolsky)

				Servir cada día

				Dos hombres pidieron a su ángel que les comunicara algo del poder de Dios. El ángel accedió.

			

			
				El primero pidió poder para hacer cosas extraordinarias. El ángel le dijo «Tendrás poder solo para cosas prodigiosas. Pero no tendrás un poder especial para lo ordinario». Fascinado, el hombre comenzó a hacer cosas prodigiosas: adivinaba el pensamiento, ganaba dinero a manos llenas en los negocios y juegos de azar, creaba grandes inventos... Y era muy feliz. Pero al poco tiempo perdió su trabajo, y no pudo hacer nada. Luego su mujer lo dejó, y no pudo hacer nada. Se enfermó de modo que apenas podía caminar, y no pudo hacer nada. Y perdió la felicidad.

				El segundo hombre pidió poder para cosas ordinarias. El ángel se lo otorgó, y le dijo que en ese caso Dios no le daba poder para nada extraordinario. Y el hombre siguió igual que antes, con su modesto trabajo, su familia y su salud. Y le agradeció al ángel porque lo había hecho feliz (Segundo Galilea).

			

			
				Jesús, al lavar los pies a sus discípulos en la Última Cena, quiso transmitir con un gesto lo que él hizo en su vida: él no había venido a ser servido, sino a servir. Él estaba en medio de ellos como quien sirve (Lc 22,27). Servir es ponerse más bajo que el otro, inclinarse ante él, «despojarse del rango que se tiene y amar hasta el extremo».

				Y ese gesto, enseñanza y mandato lo han acogido los cristianos. Cada día, en la familia y en la sociedad, infinidad de personas siguen sirviendo con amor: madres y padres que lavan a sus hijos; hijos que lavan a sus padres ancianos; voluntarios que limpian a paralíticos y enfermos. El poder de Dios se manifiesta a través del servicio de cada día. Aquellos que han recibido la gracia de dedicar toda su vida al servicio de los hermanos, son felices y llenan de bondad toda la tierra. 

			

			
				Hay un bonito cuento de una niña que, al pasar por un prado, ve una mariposa clavada en un espino. La niña la libera con todo cuidado y la mariposa alza el vuelo. Luego da media vuelta y se convierte en un hada. «En premio a tu bondad, quiero concederte un deseo», dice a la niña. Esta lo piensa un momento y responde: «Quiero ser feliz». El hada se inclina, le dice unas palabras al oído y desaparece.

				A medida que la niña iba creciendo, no había en todo el lugar nadie más feliz. Cuando alguien le preguntaba el secreto de su felicidad, ella sonreía y decía: «Escuché las palabras de un hada».

				Cuando fue anciana, los vecinos temían que pudiera llevarse a la tumba su maravilloso secreto. «Cuéntanos por favor qué te dijo el hada», le suplicaban. Y la viejecita respondió con una sonrisa: «El hada me dijo que por muy seguros de sí mismos que parecieran los seres humanos, todos me necesitaban». Y es cierto: todos nos necesitamos. 

			

			
				Un día le preguntaron a Gérard Bessière cómo se las arreglaba para estar siempre contento, para tener siempre la cara iluminada por la sonrisa. El remedio, contestó, es «salir de uno mismo» buscar la alegría donde está, e interesarse por los demás. Quien renuncia a su felicidad, la encontrará duplicada en los demás. «Quien pierda su vida por mí y el Evangelio, la salvará» (Mc 8,35). Bien lo han comprendido los que dan su vida y donan su cuerpo, sus ojos, su corazón, su hígado: todo. 

				Un turista en la India visitó un leprosorio. Allí vio a una enfermera curando las carnes podridas de un pobre leproso. Asqueado frente a lo que tenía delante le dijo a la enfermera: «Yo no haría eso que usted está haciendo ni por un millón de euros». Ella le respondió: «Vea usted, ni yo tampoco lo haría por un millón de euros». Asombrado, el turista le preguntó: «¿Cuánto le pagan por hacerlo?». La enfermera dibujó una sonrisa de felicidad y, como quien no le daba importancia a las palabras, le respondió: «No me pagan nada, lo hago por amor» (Miguel Limardo).

			

			
				Jesús vino a servir a Dios y a los hermanos. Jesús vio en el amor a los hermanos la «regla de oro» de su vida y de la vida de sus discípulos. Jesús se acercó a todos los seres humanos y a todos los acogió y amó. Adopta hacia ellos una actitud de misericordiosa comprensión: recomienda la penitencia, sabe esperar con paciencia el momento de la conversión, prohíbe a sus discípulos condenar o juzgar apresuradamente, les invita a ser tolerantes y a perdonar «setenta veces siete».

				Vivía en comunión con Dios, su relación con Dios es asidua; la oración ocupa realmente el puesto central de su vida. Jesús pasa a menudo las noches en oración, se retira aparte para orar, se dirige al Padre en los momentos más decisivos de su vida y ora para tener la fuerza de cumplir la voluntad del Padre, para servir a los hermanos hasta la donación total de sí.

			

			
				En el libro ¡Levantaos! ¡Vamos!, Juan Pablo II narra las circunstancias en que fue nombrado obispo auxiliar. Se hallaba a la sazón con un puñado de amigos en la montaña, preparado para descender en canoa por un río. En todo el libro se puede ver la vocación de servicio del Papa, esa capacidad para inmolarse en el desempeño de la misión que le ha sido encomendada, sacrificando hasta el último resuello.

				Hemos vuelto a presenciar una muestra de esa obcecada vocación de servicio. En Suiza, el Papa leía ante diez mil jóvenes una exhortación en francés, alemán e italiano: su voz, débil, era apenas audible; sus manos temblorosas casi no le permitían sostener los papeles; en su rostro macilento se adivinaban los síntomas de una lipotimia. Uno de los eclesiásticos que figuraban en su séquito acudió en su auxilio, dispuesto a tomarle el relevo. Entonces el Papa, encorajinado, soltó un manotazo brusco y disuasorio sobre los papeles, mostrando así su deseo de apurar hasta las heces el cáliz del dolor; su gesto fue acogido con una ovación por los jóvenes que lo escuchaban. En esa vibración unánime de diez mil gargantas que coreaban su nombre, el viejo Wojtyla creyó escuchar la voz que tantas veces lo ha inmunizado contra el desistimiento: «¡Levántate! ¡Vamos!»; y el viejo Wojtyla sonrió, espantando los fantasmas del desaliento, y concluyó su exhortación: 

			

			
				«Toda la Naturaleza es un anhelo de servicio. Sirve la nube, sirve el aire, sirve el surco.

				Donde haya un árbol que plantar, plántalo tú; donde haya un error que enmendar, enmiéndalo tú; donde haya un esfuerzo que todos esquiven, acéptalo tú.

			

			
				Sé el que apartó la molesta piedra del camino; sé el que apartó el odio de entre los corazones y las dificultades del problema. 

				Existe la alegría de ser sano y la de ser justo; pero hay, sobre todo, la hermosa, la inmensa alegría de servir.

				¡Qué triste sería el mundo si todo en él estuviera hecho, si no hubiera un rosal que plantar, una empresa que acometer!

				Que no te llamen solamente los trabajos fáciles. ¡Es tan bello hacer lo que otros esquivan!

				Pero no caigas en el error de que solo se hace mérito con los grandes trabajos; hay pequeños servicios que son buenos servicios: adornar una mesa, ordenar unos libros, peinar una niña.

				Aquel es el que critica, este el que destruye, sé tú el que sirve.

				El servir no es faena de inferiores. Dios, que da el fruto y la luz, sirve. Pudiera llamársele así, el que sirve. Tiene sus ojos fijos en nuestras manos y nos pregunta cada día: ¿serviste hoy? ¿A quién? ¿Al árbol, a tu amigo?».

			

			
				(Gabriela Mistral) 

				Ser testigos del amor

				El presidente Roosevelt repetía que «una persona que no se propone ideales importantes seguramente no va a lograr triunfos que valgan la pena». No se puede lograr lo que no se programa o no se desea. 

				El ideal no es un fogonazo de un momento, tiene que permanecer durante toda la vida. Cuando la voluntad conoce el ideal, no descansa hasta alcanzarlo. «Tened siempre ante los ojos el ideal; dejaos entusiasmar por él, amadlo con pasión».

				Decía también Roosevelt que las dificultades y contratiempos no echan por el suelo los proyectos e ideales, cuando hay una determinación de llegar hasta el final. A Milton no le impidió la ceguera escribir poemas; a Cervantes no le frenó el ser manco escribir lo mejor de la literatura española; a Beethoven no le impidió la sordera componer las más bellas sinfonías de todos los tiempos. 

			

			
				El Evangelio nos enseña a relacionarnos con el Dios amor. Dios es el Dios de vivos, el que ama la vida, el que ha grabado en nuestros corazones la ley del amor a nosotros y a los demás. Él ilumina nuestro caminar y nos da fuerza para amar desde la libertad. Jesús viene, precisamente, a enseñarnos a descubrir nuestra capacidad de amor y libertad, ya que somos hijos del Amor, de Dios. Quien ha nacido de Dios y lo vive... lleva dentro la semilla de Dios». Las credenciales de Jesús están en sus obras, en que los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen (Mt 11,5). 

				Es bueno tener actitudes y comportamientos evangélicos que, experimentados y reconocidos en uno mismo, nos dan la certeza de que vivimos en la verdad, querida por el Padre: que somos hijos, hijas, semejantes a él, y saborear, así, la alegría del Evangelio. Puede que el mundo no cambie, a pesar de nuestro empeño, pero puede que sí cambie nuestro corazón.

			

			
				El evangelio de Juan nos señala que después del día sexto, llega el primer día de la semana nueva, cuando de lo oscuro surgen la mujer y el hombre nuevos, creados según Dios. Podemos educar a los jóvenes diciéndoles: Lo que vieron nuestros ojos, lo que contemplamos y palparon nuestras manos, lo que vimos y oímos, os lo anunciamos ahora para que seáis vosotros solidarios con nosotros (1Jn 1,1). 

				Este Dios amor viene en cada momento a nuestro encuentro. Él se adelanta primero y quiere que conozcamos a Jesucristo. Y desde Cristo, enraizados en él, podemos enfrentarnos a la vida. Él es nuestra vida, nuestra esperanza (Col 1,27). Dios es amigo de la vida, cercano, que camina a nuestro lado y nos acompaña en todo momento, especialmente en las horas bajas, en nuestros sufrimientos. Es un Dios que tiene un amor especial con los más pequeños y con aquellos a los que parece que todos desprecian. 

			

			
				En nuestra vida, es necesaria una mirada de fe que ayude a ver la presencia de Dios en todo lo creado, a rastrear las huellas que Dios nos va dejando para que le busquemos y, sobre todo, para que le encontremos. Esto se puede lograr, sin duda, con una mirada al mundo desde Dios, con la fuerza de la Eucaristía y de la oración. Todos podemos y debemos ayudarnos a entender el sentido de la vida y que Jesús nos invita a ser sus amigos, a vivir con él.

				Todos los bautizados estamos llamados a ser testigos de Cristo en nuestra vida y proyección apostólica, a coger una pala y empezar a cavar. Hace años que se oye hablar en la Iglesia de la llamada a «una nueva evangelización». Y esta llamada está dirigida a todos: sacerdotes, religiosos, laicos. También los laicos están llamados a poner su mirada en Cristo, enseñanzas y persona, para alimentar su espiritualidad. El testimonio de cualquier cristiano debe fundarse en la vida de Cristo

			

			
				A pesar de todos los pesares y dificultades que encontremos, los cristianos estamos llamados a manifestar y mostrar al mundo el misterio que el mundo no ve, pero que está llamado a reconocer en el testimonio de nuestras vidas. Tenemos que ser testigos con nuestras vidas, testigos de un amor nuevo, de la nueva alegría, testigos de la paz, testigos de la afabilidad, testigos de la bondad. Testigos de la fidelidad, testigos de la mansedumbre, testigos de la paciencia y perseverancia. Donde los demás viven en la ebriedad, nosotros somos testigos de la templanza (Gál 5,22-23).

				Y así como Felipe se presentó en Samaria dando «signos» de la novedad pascual y la «ciudad se llenó de alegría», también nosotros estamos llamados a despertar en el mundo esta nueva alegría, que es la mayor «razón de nuestra esperanza» de la que nos habla Pedro. 

			

			
				Quien ama se acerca a los demás. Cuenta Martín Descalzo que el pastor anglicano Douglas Walstall visitó en cierta ocasión al papa Juan XXIII y esperaba mantener con él una «profunda» conversación ecuménica. Pero se encontró con que el Pontífice de lo que tenía ganas era simplemente de «charlar» y a los pocos minutos, le confesó que allí, en el Vaticano, «se aburría un poco», sobre todo por las tardes. Las mañanas se las llenaban las audiencias. Pero muchas tardes no sabía muy bien qué hacer. «Allá en Venecia –confesaba el Papa– siempre tenía bastantes cosas pendientes o me iba a pasear. Aquí, la mayoría de los asuntos ya me los traen resueltos los cardenales y yo solo tengo que firmar. Y en cuanto a pasear, casi no me dejan. O tengo que salir con todo un cortejo que pone en vilo a toda la ciudad. ¿Sabe entonces lo que hago? Tomo estos prismáticos –señaló a los que tenía sobre la mesa– y me pongo a ver desde la ventana, una por una, las cúpulas de las iglesias de Roma. Pienso que alrededor de cada iglesia hay gente que es feliz y otra que sufre; ancianos solos y parejas de jóvenes alegres. También gente amargada o pisoteada. Entonces me pongo a pensar en ellos y pido a Dios que bendiga su felicidad o consuele su dolor». El pastor Walstall salió seguro de haber recibido la mejor lección ecuménica imaginable, porque acababa de descubrir lo que es una vida dedicada al amor. 

			

			
				Le resultaba fácil a Juan XXIII mirar con los prismáticos y acercarse a todos, porque poseía un gran amor. El amor acerca a las personas y suprime todo tipo de barreras, lenguas, razas. La visión, para que sea verdadera, tiene que estar conectada con el corazón para poder enfocar bien. El desenfoque puede venir por la distancia. Dios está demasiado lejos y no le vemos, y el hermano está demasiado cerca y lo vemos demasiado. Como quiera, siempre habrá disculpas. Nos acerca a los otros el corazón, el tener la misericordia del Padre muy dentro de nosotros, ya que todos somos hijos de Dios y por lo tanto debemos ser hermanos.

			

			
				Juan XXIII era todo misericordia. Comprendía el noventa por ciento de las flaquezas de los humanos. Lo que no tenía disculpa a simple vista, se lo dejaba a Dios. Todo lo hacía desde el amor y con amor. Si hablaba, gritaba, miraba y abría la puerta de la Iglesia para los que se sentían extraños, era por su gran bondad y mansedumbre. Pasó haciendo el bien sobre la tierra, sin mirar a quién, sin tener en cuenta ideologías ni creencias. Para los de cerca y para los de lejos fue un padre: el Papa bueno. «El alma enamorada es alma blanda, mansa, humilde y paciente». Estas palabras de san Juan de la Cruz se pueden aplicar muy bien al alma de nuestro Papa. Como era humilde, supo fijarse en los que sufrían de soledad. Como era paciente, sabía vivir el momento presente, dejando para su turno lo que tocase. Como era manso, a su lado brotaba la felicidad. Como era blando y dulce, como su enorme humanidad, en él chocaban todas las iras y los planes de los soberbios. Al papa Juan le resolvían los problemas los cardenales y Dios. Él solo se preocupaba de ser cercano a todos para poder, simplemente, amar.

			

			
				Un buen ejemplo de amor y servicio lo tenemos en la Madre Teresa de Calcuta. Cada día sus hijas recogen a miles de personas hijas del hambre y de la muerte, faltas de cariño y de amor. Solo el silencio de la noche sabe la dedicación de estas personas y otras muchas que laboran en una vida oculta y entregada. Es el servicio el único afán de todos aquellos que recogieron y se adueñaron del mandato de Jesús: sirvan a todos.

			

			
				Llevamos en nuestro corazón la ley del servicio. Si somos hijos de Dios, hemos de comportarnos como tales. El servicio es una característica cristiana fundamental.

				Si no tengo amor, no soy nada 

				Leí en palabras de F. I. Arisqueta el relato de la película El Doctor, con William Hurt. Esta película trata de un afamado cirujano cardiovascular, eficaz, brillante, seguro, pero completamente deshumanizado. Este tipo, que se ríe de los colegas no tan brillantes, pero sí más humanos, recibe un buen día una dura prueba de su misma medicina. Le diagnostican un cáncer de laringe. Inmediatamente busca la ayuda de la más prestigiosa otorrinolaringóloga del Hospital. Esta le presta una ayuda fría y eficaz, pero el tumor avanza. Sufre las colas de la radioterapia. Sufre, como todos, las angustias y las desesperanzas de quien no sabe si el futuro será largo. Acaba reclamando la ayuda de ese compañero del que al principio tanto se reía por su trato afable, y cae en la cuenta de que todo su trabajo, su ciencia, su habilidad sin caridad, sin amor, no es nada. La escena final, en la que obliga a sus residentes a «ingresarse» y sufrir el punto de vista del paciente, es brillante. Esta película ejemplifica la actualidad de la carta de san Pablo aplicada a nuestra profesión. Sin caridad, toda nuestra ciencia, todas nuestras habilidades y conocimientos no son nada, son «como bronce que suena o címbalo que retiñe». «Si no tengo caridad, no soy nada». 

			

			
				«Todo lo que necesitas es amor», cantaban los Beatles. Y es verdad, pues lo único que necesitamos para vivir y sobrevivir es amor, sobre todo el de la familia, ya que desde que el hombre es hombre ha experimentado el instinto de crear un hogar y reproducirse en él. Noel Clarasó lo decía con humor: «El hombre puede llegar a no tener familia, pero empieza siempre por tenerla: en eso de la familia hay algo que no depende de uno».

			

			
				Nuestro mundo está en crisis respecto a los valores tradicionales, principalmente en lo que respecta a la familia; por eso muchos piden a voces la vuelta de la familia tradicional. Sea como sea. Pero ante nuestra realidad no sirven las lamentaciones y nostalgias, sino dar respuestas apropiadas y las soluciones que estén a nuestro alcance. No podemos contar con respuestas preestablecidas. «No podemos responder a los problemas del mañana con soluciones de ayer», decía Arrupe. 

			

			
				Un rey deseaba ser feliz y agradar a Dios. Por eso mandó a los sabios que recogieran todo lo que se había escrito para conseguir tal fin. El monarca, después de que los estudiosos le presentaran varios volúmenes de libros, los mandó hacer una apretada síntesis.

				Al fin de sus días llegó un sabio que le dijo: «Ama a tu Dios; ama a cada ser humano». Al mismo tiempo apareció un santo que le explicó la frase: «Si quieres ser salvo, añadió, ama al ser humano y así tendrás la seguridad de estar en el amor de Dios».

				Quien ama al otro está en la seguridad de amar a Dios. Y quien lo ha descubierto en el niño, en el anciano olvidado, en el que sufre por cualquier causa, se compromete como Jesús hasta el final. «Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el fin» (Jn 13,2). En aquella tarde, Jesús amó a los suyos como nadie los había amado hasta entonces, los amó, hasta el límite, hasta el fin, hasta el extremo, hasta dar la vida.

			

			
				Jesús demostró este amor al otro en el servicio y en el estar atento en las cosas pequeñas. Se levantó de la mesa y lavó los pies a sus discípulos (Jn 13,1-21). Echar agua, lavar, secar los pies, era un oficio de esclavos. Este servicio humilde y callado lo hizo Jesús con sus discípulos.

				Con frecuencia soñamos con lo imposible y no hacemos lo que está a nuestro alcance. «Atender a cosas aún menudas, y no hacer caso de unas muy grandes», porque «quedamos contentas con haber deseado las cosas imposibles y no echamos mano de las sencillas» (santa Teresa de Jesús).

				En la medida que hay un encuentro más profundo con el Señor y se es uno mismo, más te abres a los demás y más te comprometes con el mundo. El último paso del Zen es «volver al mercado», pero viendo las cosas de otra manera. La última meditación de Ignacio de Loyola en sus Ejercicios es La contemplación para alcanzar amor, que consiste en ver el mundo de otro modo, entonces todo se vive con amor y desapego al mismo tiempo. 

			

			
				Buda, una vez que ha recibido la iluminación, va al pueblo, y movido por el amor está durante toda una larga vida, predicando aquel mensaje de salvación. 

				En el primer sermón, llamado el Sermón de las cuatro nobles verdades, la última verdad es lo que él llama el Camino de los ocho Senderos. De ellos seis son senderos activos, que podríamos designar como ascéticos, y los dos últimos son los senderos contemplativos. Son estos, según la tradición más pura y más antigua del budismo:

				1. Recto entender. 

				2. Recto pensar. 

			

			
				3. Recto hablar.

				4. Recta manera de ganarse la vida. 

				5. Recto esforzarse. 

				6. Recto querer. 

				7. Recta meditación. 

				8. Recta contemplación.

				Es largo el camino de la iluminación; pero más largo es el camino de amar a Dios con todo el corazón mente y fuerzas y al otro como a uno mismo. No hay descanso en este caminar:

				«Cuando llegue

				a esa fuente,

				cuando encuentre

				esa agua,

				cuando llene

				este cántaro,

				cuando riegue

				este mundo,

				cuando apague

				esa sed,

				me sentaré...».

			

			
				(R. Tagore)

				Amar gratuitamente

				La vida del rabino Dow Beer de Mézeritz se desliza en una terrible pobreza; su mujer la soporta mal. Un día sus lágrimas y las de sus hijos le enternecen y por primera vez se queja de su miseria: Inmediatamente –dice la leyenda– se dejó oír una voz del cielo proclamando que sus quejas le habían hecho perder un puesto en el mundo futuro. Al principio se llenó de dolor, pero reflexionó después y manifestó una gran alegría: «Desde ahora, se dijo, serviré a Dios con un corazón más puro sin esperar recompensa». Entonces la voz del cielo se hizo oír de nuevo: «Tu parte en el mundo futuro te ha sido devuelta. Pero cuida en adelante de no quejarte cuando tus hijos te llenen de compasión, porque tu compasión no es más viva que la de Dios».

			

			
				El amor es lo más importante y es lo único que se debería enseñar. Solo hay un pecado: el no amar. Todos estamos bien seguros de que sin amor la humanidad acabará por destruirse. El amor es todo en la vida: fuerza, motor, vida... En las primeras intervenciones de Benedicto XVI afirmaba estas ideas fundamentales: «Lo que redime no es el poder, sino el amor». «Si el mundo se salva será por quienes se entregan generosamente al servicio de los demás». «El amor es el que impulsa a la persona al servicio de la verdad, a la justicia y al bien». 

				Vivimos un tiempo dramático y fascinador. «Mientras por un lado los hombres dan la impresión de ir detrás de la prosperidad material y de sumergirse cada vez más en el materialismo consumista, por otro manifiestan la angustiosa búsqueda del sentido, la necesidad de interioridad, el deseo de aprender nuevas formas y modos de concentración y de oración. La Iglesia tiene un inmenso patrimonio que ofrecer a la humanidad: en Cristo, que se proclama el camino, la verdad y la vida (Jn 14,6)» (Juan Pablo II). 

			

			
				Nuestro mundo funciona a las mil maravillas, dicen algunos. «Hemos aprendido a nadar como los peces y a volar como las aves, pero no hemos aprendido a ser humanos»; nos falta el amor, la bondad, la vida, nos falta el alma. A esta gran máquina del mundo le falta el corazón. «La enfermedad que padece el mundo –decía M. Teresa–, la enfermedad principal del humano, no es la pobreza o la guerra, es la falta de amor, la esclerosis del corazón». 

				Vivimos en una sociedad en donde es difícil aprender a amar gratuitamente y el creer en el amor puro y desinteresado. Jesús se dio totalmente y nos enseñó a dar y darse hasta quedarse sin nada y nos dejó el mandamiento nuevo: «Amaos como yo os he amado».

			

			
				El amor-caridad es lo que identifica a la moral cristiana y le marca la meta de su ideal ético: «Hacer de la historia humana Historia de Salvación. Historia de Salvación a través de la humanización creciente de la historia humana mediante la civilización del amor» (M. Vidal). 

				La ética cristiana es Jesús, es decir, una manera de ser, de ver y vivir la vida, una forma nueva de entender a los demás. «Tanto para el individuo como para la sociedad, Jesucristo es una persona, con su palabra, con su acción y con su destino, una invitación: “tú puedes”, un llamamiento: “tú debes”, un reto: “tú eres capaz”; y, por tanto, un modelo básico de un nuevo camino en la vida, de un nuevo estilo de vida, de un nuevo sentido para la vida» (Hans Küng).

				El amor es vida para todos, pero principalmente para los niños. Dicen que la falta de amor acabó en el siglo XIX con más de la mitad de los niños nacidos. La falta de una mano cariñosa, de una mirada, de una palabra tierna, del abrazo materno, debilitaron y llevaron a la muerte a aquellos niños para los que la vida no tenía ningún sentido.

			

			
				Siempre que se ama al otro, se logra de él que viva seguro, en paz, aceptado y feliz. Y desde el amor y con el amor se consigue todo. No era capaz de erradicar las hierbas malas que habían crecido en su jardín, hasta que un día decidió aceptarlas y amarlas. Auténtica plaga es para la persona no aceptar los acontecimientos, no amar todo aquello que hay en su jardín. Si no se puede acabar con «tantos dientes de león» que existen, es necesario aprender una nueva técnica: la del amor. Aprender a amar no es nada fácil, pues hay que perder, emplear mucho tiempo para escuchar a los otros: plantas, animales, personas.

			

			
				El vivir en una familia, en un grupo, en una comunidad, es como estar plantado en un jardín. En este hay toda clase de flores, plantas... Unas florecen más que otras; unas lo hacen en un tiempo, otras más tarde; las hay, sin embargo que no florecen nunca; pero cada una tiene su misión. Los primeros cristianos tenían un solo corazón y una sola alma, y ninguno tenía por propia cosa alguna, antes todo lo tenían en común (He 4,32). Solo se distinguían de los que no eran cristianos porque habían aprendido a amar y crecían en el amor. De los primeros cristianos decía Diogneto: «A todos aman y de todos son perseguidos (...). Son pobres y enriquecen a todos. Carecen de todo y abundan en todo (...). Los vituperan y ellos bendicen (...). Se les injuria y ellos dan honra. Hacen bien y se les castiga como malhechores. Condenados a muerte, se alegran como si les dieran la vida». 

			

			
				Amar sin condiciones

				Leí una historia de un soldado que pudo regresar a casa después de haber peleado en la guerra de Vietnam: llamó a sus padres desde San Francisco:

				«–Mamá, Papá. Voy de regreso a casa, pero os tengo que pedir un favor: Traigo a un amigo que me gustaría que se quedara con nosotros.

				–Claro –le contestaron–. Nos encantaría conocerlo.

				–Hay algo que tenéis que saber –el hijo siguió diciendo–: fue herido en la guerra. Pisó una mina antipersona y perdió un brazo y una pierna. No tiene adónde ir, y quiero que se venga a vivir con nosotros a casa.

				–... Lo siento mucho, hijo. A lo mejor podemos encontrar un lugar en donde él se pueda quedar.

				–... No, yo quiero que él viva con nosotros.

			

			
				–Hijo –le dijo el padre–, tú no sabes lo que estás pidiendo. Alguien que está tan limitado físicamente puede ser un gran peso para nosotros. Nosotros tenemos nuestras propias vidas que vivir, y no podemos dejar que algo como esto interfiera con ellas. Yo pienso que tú deberías regresar a casa y olvidarte de esta persona. Él encontrará una manera en la que pueda vivir él solo.

				En ese momento el hijo colgó el teléfono. Los padres ya no volvieron a escuchar de él. Unos cuantos días después, recibieron una llamada telefónica de la policía de San Francisco. Su hijo había sufrido un accidente. Los padres, destrozados por la noticia, volaron a San Francisco y fueron llevados a su hijo. Cuál fue su sorpresa al ver algo que no sabían: su hijo tan solo tenía un brazo y una pierna».

				Nos resulta fácil amar y acoger al otro cuando no nos crea problemas; cuando nos incomodan, solemos arrinconarlos, porque no sirven, porque nos roban la comodidad. Decía un santo que ir a visitar a los pobres nos cuesta porque «huelen» y esto repugna nuestra exquisitez. Por eso a todas estas personas preferimos alejarlas de nuestra presencia, pues otras veces atender a una persona nos hace sentir incómodos, y preferimos no verla, así «ojos que no ven corazón que no siente». Y no nos damos cuenta de que no tratamos a los otros como nos gustaría que nos trataran a nosotros. 

			

			
				El mundo necesita esos modelos, y pienso que es ilustrativo el testimonio de Walt Disney: 

				«Y así después de esperar tanto, un día como cualquier otro; decidí no esperar las oportunidades sino yo mismo buscarlas, decidí ver cada problema como la oportunidad de encontrar una solución, decidí ver cada desierto como la oportunidad de encontrar un oasis, decidí ver cada noche como un misterio a resolver, decidí ver cada día como una nueva oportunidad de ser feliz.

			

			
				Aquel día descubrí que mi único rival no eran más que mis propias debilidades, y que en estas está la única y mejor forma de superarnos aquel día dejé de temer perder y empecé a temer no ganar, descubrí que no era yo el mejor y que quizás nunca lo fui, me dejó de importar quién ganara o perdiera, ahora me importa simplemente saberme mejor que ayer.

				Aprendí que lo difícil no es llegar a la cima, sino jamás dejar de subir.

				Aprendí que el mejor triunfo que puedo tener, es tener el derecho de llamar a alguien “Amigo”.

				Descubrí que el amor es más que un simple estado de enamoramiento, “el amor es una filosofía de vida”. Aquel día dejé de ser un reflejo de mis escasos triunfos pasados y empecé a ser mi propia tenue luz de este presente; aprendí que de nada sirve ser luz si no vas a iluminar el camino de los demás».

				Tenemos que seguir creyendo en la fuerza transformadora del amor. Amar es comprometerse generosamente, sin medida. Amar es un nosotros sin fronteras.

			

			
				El ser humano está llamado a amar desinteresadamente, a hacer el bien sin esperar nada a cambio.

				El secreto está en el amor. Al amor se le hace significar tantas cosas que uno puede amar a Dios o al diablo, creer que ama a la esposa y estar amándose a sí mismo, escribir cartas de amor y no buscar el corazón sino la hacienda de la amada. Los antiguos ya distinguían: eros es forma de amor o amistad que busca el propio provecho; el otro es medio para mi gozo e interés. Filia es amor entre iguales; imposible amar a superiores o inferiores, indigno amar al pobre o menesteroso. Solo el agapé es cristiano. Para Jesús el agapé es un amor muy especial: amor al otro por el otro, por su interés y realización aunque yo no saque nada (E. Dussel). Es don de sí, entrega, opción sin retorno, no reciprocidad (te doy para que me des), sino gratuidad, puro regalo. Alguien lo ha expresado muy bien: «Amor a fondo perdido».

			

			
				El amor da alegría 

				En su libro El Zen y el espíritu cómico, Conrad Hyers sugiere que «los demonios del deseo y el apego, del ego y la ignorancia, pueden exorcizarse por medio de la risa y esta conduce hacia una especie de risa cómica a la cual se puede entrar por el otro lado de este exorcismo».

				El evangelio comienza con una inmensa alegría: anuncios, promesas, milagros, llamadas... Todo el mundo está trastocado: Isabel, la estéril, da a luz; Zacarías, el incrédulo, profetiza; la Virgen es ahora madre; los pastores charlan con los ángeles; los magos dan todo lo que tienen. Simeón ya no tiene miedo a morir. 

				Cristo nos ha entregado su alegría. Nos ha dicho: Os doy mi gozo. Quiero que tengáis mi propio gozo, y que vuestro gozo sea completo (Jn 15,11). Encontrarse con Jesús es saltar de alegría. La oración nos tiene que llevar a ese encuentro de corazón palpitante, a ese vivir en el gozo por creer, esperar y amar. Los momentos de alegría y de fiesta nos tienen que llevar a dar gracias a Dios, por descubrirlo como fuente de la vida y la alegría. 

			

			
				Dios quiere que vivamos a plenitud los grandes y los pequeños momentos felices. Dios nos quiere felices, ya que envió a su Hijo para que tuviéramos vida plena, felicidad total. Él quiere que le invitemos a compartir con nosotros la felicidad, a vivir unidos en lo bueno y que nos hagamos encontradizos con él en la alegría y en la fiesta. 

				La sonrisa y el buen humor son grandes dones. Para andar por la vida necesitamos amplias dosis de buen humor. «Necesito humor para seguirte, Señor, para creer en las Bienaventuranzas, para amar y perdonar a todos. Necesito fuertes dosis de buen humor para ser sal, luz, fermento... Dan ganas de no poner ya más sal a la “cosa”. Dan ganas de dar un gruñido y marchar. Pero Tú no quieres seguidores gruñones ni entristecidos. No es posible ser buen cristiano sin buen humor. El mal humor no es buen conductor de la Buena Noticia» (Damián Iguacén).

			

			
				Benedicto XIV puso la alegría como condición para la beatificación de los siervos de Dios. «Un santo triste es un triste santo» (san Francisco de Sales). Santa Teresa de Calcuta, que siempre prestó sus servicios entre los hambrientos y moribundos, exigía que los pabellones de sus hospitales estuvieran llenos de risas. Consideró el sonido de la risa como la fuerza más poderosa para llegar a la salud, la productividad, la fortaleza y la espiritualidad. Cuentan de san Francisco de Sales que lucía siempre una sonrisa y su rostro brillaba con amor. San Francisco de Asís recorría la calles como un bufón, riendo ante la desesperación. San Vicente de Paúl afirmó que nunca había conocido a un hombre más generoso en toda su vida que san Francisco de Sales. Santa Teresa de Ávila siempre buscaba a las novicias que sabían reír, comer y dormir. Estaba segura de que si comían en abundancia estaban sanas, si dormían bien tenían más probabilidades de no caer en un pecado grave y si reían poseían las disposiciones necesarias para sobrevivir a una ardua vida.

			

			
				Los filósofos también han hecho hincapié en la necesidad de la alegría para la supervivencia. Sófocles les recordaba a sus discípulos que «el hombre de quien se han apartado las alegrías de la vida ya no vive, sino que se le debe contar entre los muertos». George Santayana ha comentado: «La felicidad es la única confirmación de la vida. Cuando falta la felicidad, la existencia solo es un insensato y lamentable experimento». No hay ninguna obligación que subestimemos más», nos recordaba Robert Louis Stevenson, «que la obligación de ser felices». Incluso la constitución de Estados Unidos les garantiza a sus ciudadanos «la búsqueda de la felicidad» como parte de sus derechos constitucionales. Giacomo Leopardi, el gran filósofo italiano, una vez más demostró estar en lo cierto cuando comentó, «aquel que tiene valor de reír es casi tan amo del mundo como aquel que está preparado para morir».

			

			
				La persona que ama es alegre y feliz. A pesar de que hemos nacido para ser felices eternamente, recelamos de las personas felices y satisfechas y cuando toca nuestras puertas nos sentimos culpables y estamos temiendo la desgracia. Con razón dice Raymond Moody: «Es conveniente reconocer que algunas personas en realidad temen a la alegría, el júbilo, el placer o cualquier otro estado emocional positivo. A muchas de esas personas, el hecho de estar alegres las hace experimentar sentimientos de culpa, vergüenza o indignidad». 

			

			
				Debemos guardarnos de la tristeza como de una gran peste. No debe entrar jamás en la mente ni en el corazón. La tristeza nos hunde, nos arrincona, nos frena, nos encierra en nuestro egoísmo. Un Padre de la Iglesia decía: Solo existe un medio para curarnos de la tristeza: dejar de amarla. 

				En La casa de los siete tejados el Tío Venner dio a Hepzibah este consejo sobre cómo hacer de su pequeña tienda un éxito: «¡Luce un rostro radiante con tus clientes y sonríeles cálidamente al tiempo que les entregas lo que te piden! Un artículo rancio, si lo humedeces en una sonrisa buena, cálida y radiante, saldrá mejor que un artículo fresco ante el cual hayas fruncido el ceño». 

			

			
				Es una gran ventaja el ser alegre, el acoger la alegría como compañera de nuestro caminar. Dichoso quien tiene la capacidad de sonreír en todo tiempo, pues ya se sabe que «al mal tiempo, buena cara». 

				Mirar con ternura 

				Hacía pocos días que había nacido María. Todos los días se acercaba Laura, su mamá, a la cuna y le susurraba: «¡Qué tierna es!». «Hija, mía, qué guapa eres», repetía muchas veces. Y era precisamente esa ternura la fuerza de la pequeña. Y junto a la pequeña, Laura, que se pasaba las horas muertas ante María, con ella aprendió a ser dulce, fuerte, un amor para todos. 

				Tierno viene de ternura o a la inversa, pero es igual. Algo tierno es el pan recién hecho, el flan que baila en el plato o la carne del brazo de un bebé. Tierno es el gesto amable, la caricia leve, el beso suave, el mordisquito superficial. Tierna es la mano que se pasea por la espalda o por la pantorrilla o por la mejilla o por las manos del otro dibujando sus perfiles... Tierna es la voz que susurra, queda, entrecortada... Tierno es el piropo, la palabra amable, el gesto cortés, la mirada dulce.

			

			
				Ternura es lo que sube del corazón a los labios y los fuerza a sonreír, ternura es decir sí, es llorar de felicidad, es cantar bajito al oído del otro; ternura es sentir compasión ante la fragilidad, la impotencia o la arrogancia de los otros. La ternura es capaz de transformar nuestra dureza en elasticidad, y cambiar nuestra pobreza en riqueza.

				Tierna es la madre que apoya su mano en la del hijo enfermo y pasa horas sentada junto su cama. 

				Tierno es el hueco del cuello del padre en el que el niño se esconde y se refugia de sus miedos.

			

			
				Tierna es la abuela, cuando no consiente comer, si es que su nieta no prueba su comida. 

				Tierna es la persona que se deja acariciar y abrazar por los ancianos. 

				Tiernos son todos aquellos que bendicen y perdonan, los que rectifican una y otra vez.

				La ternura no tiene nade de cursi. Es la virtud de los fuertes, de voluntad firme y decidida, que saben lo que quieren y por eso pueden querer ser tiernos... La ternura es lo contrario de la ñoñería o el empalago. Nace del amor fuerte, robusto y sano de los que tienen el corazón puro y son por eso mismo bienaventurados. Hunde sus raíces en la inteligencia porque su alimento es la sensibilidad dirigida hacia el otro o los otros. Sus manifestaciones son dulces y apetecibles, precisamente porque quien la practica ha descubierto lo que le agrada y no tiene el otro y es capaz de crear el milagro de una manifestación de ternura para su regalo. La mayoría de la gente cree que la ternura es una debilidad, solo porque su expresión física va acompañada de suavidad y dulzura, de caricia lenta y sonrisa brillante, pero no, ¡qué va!, para ser tierna la persona tiene que ser dueña de sí, de sus emociones, de su voluntad, de sus gestos; y esto, además de ser un arte, es el resultado de una vida entregada al ejercicio de amar y dejarse amar. Creo que solo pueden practicarla los valientes, los inteligentes, los empáticos, los sufridos y sobre todo los humildes.

			

			
				Ser tierno incluye el ejercicio de la autoestima, la comprensión, la tolerancia, el respeto y esencialmente el amor. La autoestima, desarrolla la capacidad afectiva de las personas, de quien la da y de quien la recibe.

				La ternura es un estilo de ser, vivir y trabajar. Es un camino para la felicidad, porque excluye la soledad, el resentimiento y los prejuicios, pero sobre todo el miedo. Quien se atreve a ser tierno ha superado el miedo al rechazo, como poco.

			

			
				Solo la ternura permite un gran control sobre las situaciones difíciles porque aporta un plus de delicadeza que absorbe todo tipo de crispación e intransigencia.

				Su vehículo apropiado es el contacto físico, eso que llamamos «caricias». Una necesidad primaria y por tanto vital del ser humano que para eso tiene millones de terminaciones nerviosas en toda la superficie corporal, como si fueran las aduanas que hay que pasar para entrar en su territorialidad. Las caricias, que son manifestación de la ternura, son invitaciones al diálogo y son importantísimas en el crecimiento del ser humano, sobre todo del niño. Quien acaricia pone de manifiesto sus emociones y sentimientos y quien es acariciado realiza ese mismo proceso simplemente dejando que sus reacciones sean la respuesta.

			

			
				La ternura es una «actitud inteligente» que no se puede improvisar. Necesita para expresarse de nuestra atención y deseo de ejercitarla, de la experiencia humana de haberla conocido (solo un niño que haya sido muy acariciado sabrá después acariciar limpiamente) y saber qué es. Por eso es inteligente. Y por eso necesita del esfuerzo de la consciencia, de saber lo que hacemos y cómo lo hacemos. Esto nos libera de las emociones incontroladas y nos permite ejercer el control sobre la situación con más facilidad. Por eso la ternura es la gran reguladora de los estados emocionales.

				La ternura es tan importante para el ser humano, como lo son el aire, el pan, la atención médica o la libertad. Sin ternura, enfermamos en nuestra alma y en nuestro cuerpo. Hay estudios concluyentes de que la piel que no es acariciada se mustia y aparecen las enfermedades. Igual les ocurre a nuestros ojos, que si no son contemplados muy de cerca y con amor, pierden su brillo. Y es que el cuerpo que no recibe la ternura a través de otro cuerpo envejece y enferma; quien recibe la ternura sin prejuicios, sin sospechas, acaba brillando y rejuveneciendo. 

			

			
				«Para nacer, la ternura necesita del silencio. El silencio que se crea cuando escuchamos lo que dice la otra persona o intentamos participar de sus vivencias y sentimientos. La ternura es algo dulce y lleno de confianza, que circula entre dos personas que se reciben mutuamente. La ternura es un camino que nos conduce hacia la multiplicidad y la abundancia espiritual. La ternura siempre va unida a una semilla que está a punto de germinar y se hace mayor, paulatinamente hasta llegar a convertirse en artífice de un encuentro» (Jacques Salomé).

			

			
				La ternura no es solamente algo físico. Es una emoción sutil, una mirada de asombro, un movimiento cálido unido para siempre al conjunto de los sentidos. La ternura posee un brillo propio. La ternura es mi mirada de asombro ante todo cuanto veo y toco, es una palabra o un silencio que se convierte en ofrenda para el que sabe escucharlo con confianza, son unos ojos que se convierten en mirada.

				«El amor sin ternura es puro afán de dominio y de autoafirmación hasta lo destructivo. La ternura sin amor es sensiblería blanda incapaz de crear nada» (Fernando Savater). 

				«Nada es pequeño en el amor. Aquellos que esperan las grandes ocasiones para probar su ternura no saben amar» (L. Conan).

				«La pareja no se apoya sobre la permanencia del amor y la sexualidad, sino sobre la permanencia de la ternura» (Kostas Alexos).

			

			
				«En el arte como en el amor la ternura es lo que da la fuerza» (Oscar Wilde).

				«No es ternura el fuego de una pasión, sino la suavidad de una caricia.

				No es ternura el oleaje que se desborda, sino el beso del cielo con el mar.

				No es ternura la montaña que nos sobrecoge, sino la macetita de violeta perfumando en la ventana.

				No es ternura lo grandioso, sino la delicadeza, la insignificancia, el detalle.

				No es ternura lo que se da, sino lo que se refleja y se deja traslucir.

				No es ternura el sol que calcina, sino la luna que embruja... El fuego que abraza, sino el leño que se consume.

				No es ternura lo que sobresale y resalta, sino el escondite, el beso, la insinuación, la luz y la rosa.

				La ternura es eso que vitaliza al viejo, duerme al niño ¡y desarma al hombre!».

				(Zenaida Bacardí)

			

			
				Ábrete a la vida 

				Un hombre rico y su hijo tenían gran pasión por el arte. El hijo fue a la guerra y allí fue muy valiente y murió en la batalla mientras rescataba a otro soldado.

				El padre recibió la noticia y sufrió profundamente la muerte de su único hijo.

				Un mes más tarde, justo antes de la Navidad, alguien tocó a la puerta.

				Un joven con un gran paquete en sus manos dijo al padre: «Señor, usted no me conoce, pero yo soy el soldado por quien su hijo dio la vida.

				Él salvó muchas vidas ese día, me estaba llevando a un lugar seguro cuando una bala le atravesó el pecho, muriendo así instantáneamente. Él hablaba muy a menudo de usted y de su amor por el arte». El muchacho extendió los brazos para entregar el paquete: «Yo sé que esto no es mucho. Yo no soy un gran artista, pero creo que a su hijo le hubiera gustado que usted recibiera esto». 

			

			
				El padre abrió el paquete. Era un retrato de su hijo, pintado por el joven soldado.

				Es bueno vivir y entregar la vida. «Vive cada día al máximo. Vive cada día con entusiasmo, optimismo y esperanza. Si lo haces, estoy convencido de que será profunda tu contribución a este maravilloso experimento que llamamos América». Con estas palabras el presidente Reagan resumía su confianza en la capacidad individual de los americanos.

				Hay que amar la vida, pero hay que entregarla, no tener miedo a perderla. El mismo Reagan, tras el atentado de 1981, en el que recibió un disparo de revólver, lo primero que le dijo a su mujer fue: «Cariño, se me olvidó esconderme». 

				Es necesario abrirse a la vida. No sé quién me envió esta serie de consejos o pasos para mejorar la existencia; no sé el autor, pero los pongo aquí, pues creo merece la pena tenerlos en cuenta:

			

			
				
						Cada día nos trae cosas nuevas, el remolino de la vida cotidiana nos envuelve en mil ocupaciones, en el mundo de las responsabilidades, los disgustos, las dificultades; a pesar de todo esto aprovecha cada oportunidad de abrirte a la vida, a la alegría y ser feliz.

						Lucha por lo que quieres lograr, arriésgate sin miedo y verás que lo que se quiere se puede lograr.

						Vive el momento presente y no te afanes por lo que ha de venir porque no sabes si verás el día de mañana.

						Sé feliz con lo que tienes porque el que se afana por poseer vive la intranquilidad por lo que no tiene.

						Deja el pesimismo a un lado, ábrete a la ilusión, a la esperanza y al amor, piensa que tienes el mejor regalo del mundo, «la vida», ábrete a ella y siente de nuevo el amor. Despliega tus alas y vuela libre y feliz por este maravilloso mundo en el que te ha tocado vivir.

				

			

			
				Algunos jóvenes después del ataque a las Torres Gemelas, en Nueva York, escribieron una carta y la mandaron a los poderosos de la tierra. «Estimados señores: vosotros, que pensáis que podéis construir un mundo nuevo con la guerra, sabed que nosotros, jóvenes, no estamos de acuerdo. Os pedimos que nos escuchéis. Cambiad ya desde hoy vuestra política, economía, información. Volved a poneros al servicio de los hombres y mujeres. No queremos poderosos egoístas, sino autoridades morales creíbles que digan “basta” al hambre, a la guerra, a las mafias, a las grandes corrupciones». 

				Hace muchos años Tertuliano se dirigió a los romanos diciéndoles: 

			

			
				«Ánimo, legisladores de Roma, nobles patricios, buenos presidentes, que pensáis que os hacéis mejores ante el pueblo si le inmoláis cristianos. Atormentad, torturad, condenad, triturad. ¡Vuestra injusticia es prueba de nuestra inocencia! Cuando nos condenáis vosotros, Dios nos absuelve.

				Y no atribuyáis nuestro desprecio de la muerte y de toda atrocidad ni a la furiosa demencia ni a la fe desesperada. ¿O no es permitido dar la vida en pro de la patria, en pro del territorio, en pro del imperio, en pro de la amistad? Únicamente no es lícito padecer por Dios. De vuestros héroes fundís estatuas de bronce y les inscribís epígrafes para eterna memoria. ¡Y al que de Dios espera la verdadera resurrección, si sufre por Dios, llamáis insensato!

				Pero de nada sirven vuestras más refinadas crueldades, antes son para nosotros un estímulo. Nos hacemos más numerosos cuanto más nos aniquiláis. Porque, ¿cuántos no hay que al comparar vuestra injusticia y nuestra conducta no se han sentido impelidos a examinar qué hay en el fondo de tal fenómeno y han acabado aspirando a padecer por Cristo a cambio de adquirir la plenitud de la gracia divina? La sangre de los cristianos es semilla de cristianos».

			

			
				(Tertuliano)

				Necesitamos personas que estén dispuestas a entregar su vida, pues la sangre, cuando se da con amor, siempre engendra vida.

				Optar por el amor 

				Cuenta Juan Ramón Jiménez que el padre del pintor sevillano Javier de Winthuyssen, cuando tenía que pintar la fachada de su casa, mandaba al pintor a casa del vecino de enfrente a preguntarle de qué color quería que la pintara. Decía el viejecito encantador: «Él es quien ha de verla y disfrutarla; es natural que yo la pinte a su gusto». 

				Optar por el amor es optar por Cristo, optar por Cristo es optar por el amor. Y por un amor en el que Dios y la persona se unen inseparablemente, pues si alguno dice que ama a Dios, al paso que aborrece a su hermano, es un mentiroso. Pues el que no ama a su hermano, a quien ve, ¿cómo podrá amar a Dios, a quien no ve? (1Jn 4,20). 

			

			
				El «amarás a Dios con todo tu corazón y toda tu alma» encuentra su nueva plenitud en la palabra y en vida de Jesús. Dios, para él, es el único bueno (Mc 10,18), el Padre amoroso (Mt 5,45; 6,9) que busca la oveja perdida (Lc 15,4-7), porque es un Dios que busca y acoge lo que se había perdido (Lc 15,2).

				Jesús pide a sus discípulos que se ayuden, se apoyen, se consuelen. Por eso Jesús insistirá: «Os doy un mandamiento nuevo, que os améis unos a otros; igual que yo os he amado, amaos también entre vosotros. En esto conocerán que sois discípulos míos, en que os amáis unos a otros» (Jn 13,34-35). Los seguidores de Jesús han experimentado en qué consiste ese amor. Han comprendido que el amor tiene que ser el carné de identidad. Minucio Félix caracterizó a los cristianos como gente que «aman a los otros sin conocerlos». 

			

			
				Jesús pide porque los cristianos se mantengan unidos en el amor, que sean todos uno, que estén con el Padre y él, para que el mundo crea (Jn 17,21-23). Para amar hay que estar unido a Jesús. Sin Él no es posible conseguir nada. 

				Debíamos pensar en los otros como piensa Dios de ellos. Dios no solo ha amado y ama, sino que «es amor» y su amor se ha manifestado en que ha mandado a su Hijo unigénito al mundo (1Jn 4,9). 

				San Jerónimo escribió un comentario a las cartas de Juan, donde dice que cuando a Juan le preguntaban sus discípulos cristianos, constantemente respondía: «Hijos míos, amaos los unos a los otros». Cansados los discípulos de esa machacona insistencia, le preguntaron que por qué repetía tanto lo de «amaos». Su respuesta fue bien sencilla: «Porque este es el mandamiento del Señor, y si lo cumplimos es suficiente».

			

			
				Efectivamente, quien comprende y experimenta lo que es el amor, no puede por menos de gritar como Francisco de Asís: Dios es amor, amor, amor. «Dios es amor; quien permanece en el amor permanece en Dios y Dios en él» (Jn 4,16). «El que no ama no conoce a Dios, porque Dios es amor» (1Jn 4,8). Por eso insistía Juan: «amémonos unos a otros, ya que el amor es Dios, y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios» (1Jn 4,7). Juan era un experto en la ciencia del amor. Había comido junto a Jesús y había sentido el latir del corazón del Amado. El amor de Dios se ha revelado en un acontecimiento histórico: el hecho de Jesucristo, que inaugura el tiempo de la misericordia divina. Este acontecimiento histórico, revelación única y suficiente de Dios, manifiesta también que Dios no solo ha amado y ama, sino que «es amor» (1Jn 4,8).

			

			
				Hay una indisoluble unidad entre las virtudes teologales como las realidades fundamentales de la vida cristiana. Si la esperanza es abrirse a Dios y la fe apropiarse de las cosas esperadas, la caridad es vivir las realidades de la esperanza lo mismo que las de la fe. Y el amor es el centro porque Dios es amor; esta es la gran revelación de Jesús. No vino a mostrar «otro» Dios, pero sí a descubrirnos su verdadero rostro, el rostro, el jamás imaginado por los seres humanos hasta entonces.

				Juan aprendió muy bien la lección del amor, como lo más importante y como lo único que merecía enseñarse e insistir. Quien ha conocido a Dios, que es amor, es imposible que no ame. Y el mejor medio de conocer a Dios es amar mucho, decía V. Van Gogh. La primera Carta de Juan es un canto al amor. 

			

			
				Pablo habla en la misma línea que Juan. Cuando se habla de amor hay pocos textos tan conocidos como el 1Cor 13 de san Pablo. En él Pablo nos dice lo que es el amor verdadero y lo que no es el amor. Es bueno repetir una vez más que lo más importante es el amor. Necesitamos la fe para vivir, pero si falta el amor, no somos nada. 

				Una inscripción en el atrio de la basílica del Sagrado Corazón, en Lugano, Suiza, que reza así: «Aquí se entra para amar a Dios y se sale para amar al prójimo». 

				Quien ha optado por amar a Dios, debe optar por amar al prójimo.

				Alimentar el amor 

				Karam, de 106 años, y Kartari, de 99, se casaron en la India en 1925 y actualmente residen en Bradford, Inglaterra. Esperan la confirmación para acreditarlos como el matrimonio más longevo: «Sabemos que es una bendición llevar 86 años de matrimonio», dijo Kartari Chand en declaraciones a la BBC. «Pero estamos igual de dispuestos a irnos cuando llegue la hora», añadió, agregando que han tenido una vida realmente feliz. Karam, por su parte, aseguró que no hay ningún secreto para poder mantener una pareja durante tanto tiempo, de hecho, afirma que uno de los secretos para el matrimonio ideal es compartir de vez en cuando una copita de whisky...

			

			
				Sabemos que el ser humano ha sido creado por amor y ha nacido para amar, esa es su vocación más profunda. Y solo amando puede ser plenamente persona. Amar consiste no tanto en recibir como en dar y entregarse, en hacer de la propia vida un don para los demás. 

				El mandamiento del amor es el compendio de la ley y síntesis de la vida: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas; y a tu prójimo como a ti mismo... Haz esto y vivirás» (Lc 10,27-28). Se trata, sencillamente, de amar con todo lo que hay en nuestro ser: corazón, alma, mente y fuerzas. El amor es una fuerza, es vida y quien ama engendra vida. 

			

			
				Anselm Grün, monje, es un gran escritor. Él es compañero de ruta de muchas personas y conoce bien las amenazas contra la felicidad. Él compagina maravillosamente psicología y espiritualidad y sabe que la espiritualidad nos indica un camino para llegar a un contacto más íntimo con nuestros deseos más profundos, y nos enseña a reaccionar frente a las experiencias de heridas y decepciones.

				Grün tiene un libro que titula: El alimento del amor. ¿Y cuál es el alimento del amor? ¿Cómo pueden las relaciones vivir de la fuente del amor también en la vida ordinaria? El autor no da recetas y afirma que no existe un método concreto con garantía de éxito para el amor entre hombre y mujer, ni para el amor entre amigos. Él trata de las relaciones humanas y de la espiritualidad en el marco de la vida ordinaria. 

			

			
				Más que una caricia, más que una palabra, está la vida que compartimos y construimos juntos lo que vale. Un famoso maestro se encontró frente a un grupo de jóvenes que estaban en contra del matrimonio. Los muchachos argumentaban que el romanticismo constituye el verdadero sustento de las parejas y que es preferible acabar con la relación cuando esta se apaga en lugar de entrar en la hueca monotonía del matrimonio. El maestro les dijo que respetaba su opinión, pero les relató el amor de sus padres, que estuvieron 55 años casados. Murió primero la mamá. 

				Un día el padre les dijo: «Hijos, ahora se ha ido y estoy contento, ¿saben por qué?, porque se fue antes que yo, no tuvo que vivir la agonía y el dolor de enterrarme, de quedarse sola después de mi partida. Seré yo quien pase por eso, y le doy gracias a Dios. La amo tanto, que no me hubiera gustado que sufriera...».

			

			
				Cuando el padre terminó de hablar, todos regresaron a casa. Esa noche entendió el hijo lo que es el verdadero amor; dista mucho del romanticismo, no tiene que ver demasiado con el erotismo, ni con el sexo, más bien se vincula al trabajo, al complemento, al cuidado y, sobre todo, al verdadero amor que se profesan dos personas realmente comprometidas.

				El 22 de enero de 2012 traía El País un reportaje de fútbol sobre Bielsa, el entrenador del Bilbao, y lo titulaba: «El futbolista mejora cuando es perdonado y querido». De él he tomado unas ideas. 

				Marcelo Bielsa se distingue por sus ideas y por su particular modo de comunicarlas. Es un hombre que sabe amar y sabe también perdonar. «Hay algunas cosas que me sirvieron. La religión, especialmente la católica, tiene cuatro ejes antagónicos. Culpa y castigo; amor y perdón. El castigo está más en la superficie que el perdón y la culpa está más en la superficie que el amor. Con el tiempo me fui dando cuenta de que perdonar y querer al futbolista lo mejora».

			

			
				El futbolista necesita respeto, pero también necesita mucho afecto. Y él pide a gritos que lo quieran, al margen de que gane o pierda.

				En un programa de televisión (Culpables, año 2001), una de las protagonistas dijo una frase que me llamó la atención: «Amar es una locura, a no ser que se ame con locura».

				Cristo nos amó con locura, hasta el final. Muchos piensan que es prácticamente imposible amar como amó Jesús, ya que, en el mundo actual, no se puede vivir así. Si perdonamos siempre, o si no devolvemos el mal que nos hacen, estamos llamados a fracasar. No triunfa el que está dispuesto a servir, sino el que no tiene en cuenta a los demás.

			

			
				Los santos comprendieron muy bien que el camino de amor, que nos propone Jesús, es un camino que necesita la entrega y el estar dispuestos a dar la vida. Muchos de ellos fueron tomados por «locos», porque fueron capaces de amar con locura. Amar de verdad es amar sin interés, gratuitamente, sin esperar nada a cambio. A san Francisco no lo comprendieron. ¿Por qué dejaba las comodidades para vivir en la máxima pobreza? ¿Por qué la Madre Teresa se dedicó a servir a los moribundos, a los más pobres entre los pobres? La única respuesta es que habían optado por el camino de Jesús: el amor. 

			

			
				Obras mejor que palabras 

				Se cuenta que un día una madre atribulada se acercó a Gandhi con su hija y le explicó que esta tenía el hábito de comer más dulce de lo conveniente. «¿Querría el señor Gandhi –le preguntó–, hablar a la chica y persuadirla a que deje esta nociva costumbre?». Gandhi se sentó un momento en silencio, y dijo después: «Tráeme a tu hija dentro de tres semanas y entonces le hablaré». La madre se fue según se lo había mandado y volvió después de tres semanas. En esta ocasión Gandhi tomó aparte a la muchacha y, en unas pocas y sencillas palabras, le demostró los efectos perjudiciales del exceso de dulce; le urgió a abandonar la costumbre. Agradeciendo a Gandhi el haber dado a su hija tan buen consejo, la madre con voz temblorosa dijo: «Me gustaría saber ahora, Gandhi, por qué no dijiste estas palabras a mi hija hace tres semanas, cuando te la traje». «Hace tres semanas, le explicó Gandhi, yo mismo era muy aficionado a comer cosas dulces» (Miguel Limardo).

			

			
				Las palabras mueven, los ejemplos arrastran. Es verdad. No hace falta que traten de convencernos de que el mejor remedio para acabar con toda clase de dependencias es que el que da el consejo sea libre. Pero por desgracia vemos que la práctica es muy distinta, pues «es más fácil predicar que dar trigo». Sin embargo, hacen muy bien los doctores en aconsejar a los enfermos sobre los perjuicios que acarrean el tabaco y el alcohol, aunque ellos fumen y beban.

				Gandhi estaba convencido de que había que ser consecuentes con lo que se creía. «Cuando leo el evangelio, me siento cristiano, pero cuando os veo a los cristianos hacer la guerra, oprimir a los pueblos colonizados, emborracharse, fumar opio..., me doy cuenta de que no vivís el Evangelio» (Gandhi).

			

			
				San Agustín fue un gran pecador. Pero tuvo la suerte de tener una madre cristiana que a base de oraciones, muchas lágrimas y un amor incondicional, salvó la vida de su hijo. Tardó muchos años, pero al fin Agustín se encontró con el amor de Dios a través del comportamiento de su madre. De ella recibió el tesoro de buenas obras, sabias enseñanzas, mucha fe y mucho amor. 

				«Lo mejor que un padre puede dejar a sus hijos es el ejemplo de sus virtudes y la herencia de sus bellas acciones» (Cicerón). Bastaría que alguien nos amara de verdad, para dejar de comer dulce, aunque él siga con esa y otras tantas adiciones. «Bastaría que nos sintiéramos amados incondicionalmente de una sola persona para estar sanos y bien desarrollados» (Leo Buscaglia).

				La importancia del buen ejemplo de los padres, se ve en esta fábula de Esopo. Decía un cangrejo a su hijo que observaba que andaba con las piernas torcidas, defecto de que deseaba corregirse.

			

			
				–Madre mía –respondía el hijo–, yo no hago sino lo que veo que hacéis vos. Si andáis de la misma manera, ¿cómo queréis que yo me corrija? Vos debíais haberos corregido primero.

				Antes de reprender a otros, debemos procurar corregirnos nosotros mismos.

				Los niños son fruto del ambiente que respiran. Hacen lo que ven. La educación comienza antes de nacer y dura toda la vida, pero es en los primeros seis años cuando asimilan casi la mayoría de las cosas. Ellos no aprenden por adoctrinamiento o sermones.

				La vida es la mejor escuela y el hogar el lugar más idóneo para recibir un buen ejemplo. Se necesitan verdaderos padres que sean testigos, que tengan vida, que arrastren, que llenen de ilusión y esperanza, que vivan lo que creen, con valores y actitudes evangélicas.

			

			
				La educación es arte y es tarea difícil, pero se facilita enormemente cuando hay amor, cuando el que crece lo hace en un ambiente de amor y ternura, de acogida, de aliento, de aceptación y amistad.

				Los niños aprenden lo que ven y son hijos del ambiente en el que se desenvuelven:

				«Si un niño vive en ambiente de críticas aprende a condenar.

				Si un niño vive en hostilidad aprende a pelear.

				Si un niño vive en ridículo aprende a ser tímido.

				Si un niño vive con pena aprende a sentirse culpable.

				Si un niño vive con aliento aprende a tener confianza.

				Si un niño vive con alabanza aprende a apreciar.

				Si un niño vive con justicia aprende a tener fe.

				Si un niño vive en un ambiente de aprobación aprende a quererse.

			

			
				Si un niño vive con aceptación y amistad aprende a encontrar amor en el mundo».

				(Dorothy Law Nolte)


				



			

	




			
				3. Amor a los otros

				«Amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Mc 12,31) fue el mandato que nos dejó Jesús. Quien se ama a sí mismo puede amar a los otros de la misma manera; pero quien se ama mal, quien se menosprecia, hará lo mismo con los otros. 

				La vocación del ser humano es el amor. El amor busca siempre el bien del otro, es luchar con el otro y por el otro. «Amor no es mirarse el uno al otro, sino mirar los dos en la misma dirección» (Antoine de Saint-Exupéry). El que ama se da, se entrega, no sabe medirse. «Siempre hay un poco de locura en el amor, pero siempre hay un poco de razón en la locura» (Friedrich Nietzsche). «El amor no tiene cura, pero es la única medicina para todos los males» (Leonard Cohen).

			

			
				El amor de Dios es lo primero que se manda, y el amor del prójimo lo primero que se debe practicar. Así, pues, debemos amar al otro, pero debemos amar a Dios y a nosotros mismos. Y para amar al otro hay que meterse en su piel, ayudarle, dar la vida si fuera preciso. El amor está presente en todas las religiones. 

				Amarse y valorarse

				Érase una vez un río. Discurría por la montaña y ya soñaba presuroso con el mar. Un buen día advirtió que había nubes sobre él. Eran hermosas y caprichosas. El río quería tener una sola para él. Pero las nubes eran esquivas. De pronto sopló el viento con fuerza y barrió todas las nubes. El río enamorado pensó que ya no valía la pena vivir. Quería morirse. ¿Para qué seguir viviendo si ya no hay nubes?

			

			
				Esa noche, sin embargo, el río volvió sobre sí mismo. Jamás había mirado en su interior. Y escuchó su llanto. Y descubrió algo muy importante. Comprendió que las nubes no eran más que agua. Y que él mismo era agua.

				Al día siguiente vio el cielo azul por primera vez en su vida. Jamás había reparado en él. Por la noche recibió en su corazón de río la imagen de la luna llena. No se podía imaginar tanta belleza. Más tarde volvieron las nubes, pero ya no quiso poseer a ninguna. Comprendió que no debía correr tras ellas, que podía ser él mismo y disfrutar de su belleza (Thich Nhat Hanh). 

				Debemos amarnos. Hay una razón bien sencilla para amarnos, pues somos hijos de Dios, hijos queridos y muy amados por él. Amarse supone comprenderse, apreciarse, valorarse, ser amigo de uno mismo, saber que la fuerza de Dios está dentro de cada uno y con él todo es posible. El amarse a sí mismo conlleva portarse bien con uno mismo y no herirse para poder portarse bien con los otros y no herirlos. El secreto del éxito y de un crecimiento sano radica en el amor a uno mismo. Amarse a sí mismo no es ser egoísta, pues el egoísta es un ser insatisfecho que no es capaz de amar a nadie. 

			

			
				Amarse a sí mismo es aceptar las cualidades positivas y las limitaciones que hay en cada uno. Es cierto que en los momentos malos, cuando aprieta la noche y la luz no se vislumbra, hay que armarse de valor para seguir caminando, para no morir en el camino. 

				Era un agua que no se conocía a sí misma. Estaba cansada de ser transparente, fría y de correr río abajo. Prefería tener el color rojo, ser fuego y encender entusiasmos. Por eso le escribió a Dios para que le cambiara su misión. 

				Un día recibió una carta de Dios donde le hablaba de las excelencias del agua. Y mientras leía la respuesta de Dios, se miró a sí misma y vio el rostro de Dios reflejado en el agua. Entonces comprendió el privilegio de ser ella misma, de poder ser el espejo de Dios. 

			

			
				Hasta que uno no se conoce a sí mismo, no puede ver toda la riqueza y miseria, grandeza y pequeñez que hay dentro de cada ser humano. Por muchos siglos ha sido tarea de cada ser humano, conocerse a sí mismo. Conocerse cómo se es, identificar los rasgos de la propia manera de ser, con sus posibilidades y límites, luces y sombras, aciertos y errores. Conocerse es acogerse, comprenderse, amarse; ser amigo, maestro y señor de sí mismo. Es saberse y creerse hijo de Dios. Es bueno conocerse de verdad, no engañarse y conocer los medios de que se dispone para un mejor discernimiento. Pero hay que recordar lo que afirma Evagrio Póntico: «Si quieres conocer a Dios, aprende primero a conocerte a ti mismo». No hay un verdadero encuentro con Dios sin un sincero encuentro con uno mismo. El camino que conduce a Dios pasa por nosotros mismos y por los demás. 

			

			
				El conocimiento propio es una tarea diaria y un proceso que nunca se acaba. «Jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios: mirando su grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser humildes» (santa Teresa de Jesús).

				El rabino Joshua Liebman aboga porque se cambie el texto del mandato del amor y se exprese así: «Ámate y cree en ti mismo, y amarás y creerás en tu prójimo». Un psiquiatra de la Clínica Psiquiátrica Payne-Whitney de Nueva York, dijo: «Si las personas sintieran un amor sano hacia sí mismas, en lugar de odiarse y sentirse mal consigo mismas; si amasen al niño que llevan dentro, en lugar de despreciar sus debilidades, nuestra lista de espera se reduciría a la mitad».

			

			
				Sin el amor a sí mismo es casi imposible vivir, pues cada momento se convierte en una amenaza, porque la persona se siente incompetente e inferior a los demás. Amarse a uno mismo no es ser vanidoso ni engreído. Es sentirse bien como uno es, perdonándose y aceptándose. Tanto es así que quien se acepta a sí mismo se libera de infinidad de problemas. El concepto que tenemos de lo que somos se debe, en parte, a las experiencias del pasado: éxitos, fracasos y cómo nos han tratado en la niñez. El niño aprende lo que ve y lo que vive y según los patrones que sus padres le transmiten, así aprende a amarse o a odiarse, a valorarse o a despreciarse. 

				«La autoestima no viene determinada por el éxito social, el aspecto físico, la popularidad o cualquier otro valor que no se halle directamente bajo el control de nuestra voluntad. Al contrario, depende de nuestra racionalidad, honestidad e integridad, que son procesos volitivos, operaciones de la mente de las cuales somos responsables» (L. Field). La autoestima nos considera aptos para vivir la vida con todos sus desafíos y hace que seamos conscientes de todas las posibilidades que hay dentro de nosotros. La autoestima proviene de la autoaceptación. «La autoaceptación es un rechazo a negar o desestimar cualquier aspecto de sí mismo: nuestros pensamientos, emociones, recuerdos, atributos físicos, personales o acciones» (N. Branden). La autoestima es la clave para comprenderse a sí mismo y a los otros. 

			

			
				Para proteger nuestra autoestima, es necesario que sepamos evaluar nuestra conducta de la manera apropiada. Debemos aprender a no disculparnos nunca por nuestras virtudes, ni hacernos reproches por ellas, ni tratar de rechazarlas. La persona que se autoestima suficientemente posee, en mayor o menor grado, las siguientes características: aprecio, aceptación, afecto, atención, autoconciencia, apertura y –en una palabra que incluye todas las antedichas– afirmación. Quien tiene una autoestima alta se siente apto para la vida, capaz y valioso para llevar a cabo cualquier tarea. 

			

			
				La persona que se autoestima se considera y se siente igual que las otras personas, no se deja manipular por los demás y tiene confianza en resolver por sí misma los problemas. La autoestima nos ayuda a ser más felices, a enfrentar con valor las adversidades, a confiar y sentirnos seguros, a amarnos y a amar, a no odiar a nada ni a nadie, a tratar a los otros con más respeto, a triunfar en la vida. 

			

			
				Sin embargo, quien tiene la autoestima baja suele ser crítico e hipersensible a la crítica, tiene un deseo excesivo por complacer a los demás, sufre de culpabilidad neurótica y de depresión. 

				Amar todo 

				Alicia Alonso, la «primera bailarina absoluta» de Ballet, es cubana y tiene más de 86 años. Sigue bailando y enseñando, y dice con absoluta ingenuidad que quiere llegar a vivir 200 años, porque tiene aún que aprender mucho para poder darlo a los demás.

				En una ocasión la aplaudieron tanto que tuvo que salir al escenario 49 veces. Dice que valemos por lo que damos, no por lo que tenemos... Dice que ella no baila con el cuerpo, que baila con el alma, y aunque siempre se puede mejorar lo que uno hace, cuando lo que se hace se realiza con el alma (o sea enamoradamente) entonces el hecho es perfecto.

			

			
				Afirma que siempre hay que ir hacia adelante, siendo y haciendo todo mejor. Quiere enseñar, ayudar, embellecer la vida del ser humano...

				Dice que siempre está bailando en su mente, que el cuerpo habló antes que la lengua, que el hombre expresó su pensamiento y su sentimiento con sus brazos, con sus piernas, con sus manos, con sus gestos, y que hay que seguir atendiendo a este lenguaje que es mucho más directo y expresivo que el oral.

				El placer de sabernos amados y de sentir y comprender que amamos, es de lo mejor que tenemos los humanos, seamos o no conscientes de ello.

				Y queremos con la vida, pero también lo manifestamos con palabras tales como, completamente, radicalmente, enteramente, espiritualmente, materialmente, seriamente, jocosamente, virtualmente, realmente, humanamente y divinamente.

			

			
				El amor está inscrito por el Creador en lo más hondo de su Creación y de nuestro corazón, y Él mismo es el gran acariciador, llamado por la Escritura: suave brisa, fresco en hora de bochorno, dulce huésped, don espléndido, calor de vida, regalo a nuestro mérito... Él nos ama con todo el cariño del mundo, más grande que las montañas, más denso que los millones de galaxias del universo, más valioso que el agua del planeta tierra, más codiciado que el oro o los diamantes, más jugoso que las frutas del bosque, más bello que los atardeceres granadinos, más potente que los huracanes, más tierno y pequeño que un canario blanco.

				¿Y cómo debe ser el amor al prójimo?

				El cristiano está llamado a «hacerse prójimo» de los otros. En Lc 10,25-37 se narra el encuentro entre Jesús y un escriba interesado en saber qué hacer para obtener la vida eterna. El escriba le pregunta a Jesús: «¿Y quién es mi prójimo?». Jesús le responde con la parábola. Esta propone tres pasos para realizar el amor misericordioso: ver, sentir misericordia y acción eficaz. 

			

			
				El samaritano no «dio un rodeo». Lo vio, se acercó y se detuvo. Lo vio con los ojos, porque antes lo había visto con el corazón.

				La frase «tuvo compasión» del sufrimiento ajeno, lo hizo parte de él y lo convirtió en el principio primario de su actuación. 

				El samaritano ama de forma eficaz: sin límites, ni barreras, ni fronteras de ningún tipo.

				¿Y quién es mi prójimo?

				Recordaba Martín Descalzo aquella historia de un monasterio en el que la piedad había decaído. Nadie quería ni estimaba a nadie, Un día el padre prior fue a visitar a un abad con fama de santo, quien, después de oírle y reflexionar, le dijo: «La causa, hermano, es muy clara. En vuestro monasterio habéis cometido todos un gran pecado: Resulta que entre vosotros vive el Mesías camuflado, disfrazado, y ninguno de vosotros se ha dado cuenta». El buen prior regresó preocupadísimo porque no podía dudar de la sabiduría de aquel santo abad, pero no lograba imaginarse quién de entre sus compañeros podría ser ese Mesías disfrazado. ¿Acaso el maestro de coro? Imposible. Era bueno, pero vanidoso. ¿Sería el maestro de los novicios? No, no. Era también un buen monje, pero era duro, irascible. ¿Y el hermano portero? ¿Y el cocinero? Repasó, uno por uno, la lista de sus monjes y a todos les encontraba llenos de defectos. Claro que –se dijo– si el Mesías estaba disfrazado, podía estar disfrazado detrás de algunos defectos aparentes, pero ser el Mesías. Al llegar a su convento, comunicó a sus monjes el diagnóstico del santo abad y todos sus compañeros se pusieron a pensar quién de ellos podía ser el Mesías disfrazado y todos, más o menos, llegaron a las mismas conclusiones que su prior. Pero, por si acaso, comenzaron a tratar todos mejor a sus compañeros, no sea que fueran a ofender al Mesías. Y, poco a poco, el convento fue llenándose de amor, porque cada uno trataba a su vecino como si su vecino fuese Dios mismo. Y todos empezaron a ser verdaderamente felices amando y sintiéndose amados.

			

			
			

			
				El Mesías se encarnó disfrazado en los defectos de los mortales. Todos los que son conscientes de esta verdad le reconocen y llegan a amarle en los defectos y virtudes de los mortales que viven a su lado. Para llevarse bien con la gente, no hay más que ver en ella el rostro de Cristo y tratar de agradarle. ¿Cómo ofender a Cristo? Para que las relaciones perduren y no se deterioren, es preciso ser afables los unos con los otros, sintiendo por ellos un gran respeto. La amabilidad sirve para estar a bien con los amigos y para derrotar al enemigo más empedernido.

			

			
				Cuando en todos tratemos de encontrar al Mesías disfrazado y tratemos de agradarle, nos sucederá lo mismo que a los monjes: comenzaremos a ser verdaderamente felices amando y sintiéndonos amados.

				El letrado pregunta: «Y ¿quién es mi prójimo?». No se interesa por lo que él tiene que hacer y sobre qué actitud debe tomar.

				La respuesta de Jesús, que es también pregunta, se dirige al interior del hombre: «¿Quién de ellos te parece que se ha hecho prójimo?»; «¿Quién de ellos se portó como prójimo del otro?».

				Jesús se interesa más por el sujeto del amor que por el objeto del mismo; por el amor que se da, por hacerse prójimo de todos. «Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó...». Es el hombre, cualquier hombre, todo hombre, el objeto de nuestro amor.

			

			
				Hacerse prójimo es no pasar de largo ante quienquiera que nos precise. Hacerse prójimo es amar con «amor eficaz».

				El maestro de la ley esperaba que le asignaran los límites exactos de su deber. Porque no estaba claro, ni mucho menos, a quién se debía tratar como «prójimo». Jesús concluye su relato con otra pregunta diferente a la primera: ¿cuál de los tres te parece que actuó como prójimo? Es como si dijera: «No calcules para saber quién es tu prójimo, sino déjate llevar por la llamada que sientes en ti, y hazte prójimo, próximo a tu hermano que te necesita». El prójimo requiere un amor desinteresado, comprometido y valiente. 

				El amor al prójimo está por encima de todas las diferencias nacionales, raciales o religiosas, no conoce razas y fronteras. San Agustín dirá que Dios es lo que es más íntimo a uno mismo. Y muy próximo a mí mismo, soy yo mismo. Amarme, amar al Espíritu de Dios que está en mí y estar en paz con uno mismo, viviendo en armonía con la propia personalidad, es necesario para ser feliz. Y amar a los que tengo más cerca, aquellos que la vida me pone al lado, amarlos concretamente, es decir, con amor hecho acción como el buen samaritano del evangelio de hoy. A mi prójimo no lo elijo yo, la vida me lo presenta, se cruza en todos los caminos: familia, trabajo... Todos son mis prójimos, nadie está excluido de nuestro amor. 

			

			
				Ahora, realmente, el problema está no tanto en saber quién es mi prójimo, sino en hacer, es decir, en amar al prójimo como a uno mismo. «Haz esto y tendrás vida», dijo Jesús. Esto me impone cambios de mentalidad y de comportamiento.

				La parábola del Buen Samaritano es una llamada a sustituir la competitividad por la solidaridad que, según Juan Pablo II, nos ha de hacer a todos responsables de todos. La solidaridad no es un sentimiento superficial de compasión, sino «la determinación firme y perseverante de empeñarse en el bien común; es decir, en el bien de todos y cada uno» (Juan Pablo II).

			

			
				Aceptar el lavatorio de los pies significa tomar parte en la acción del Señor, compartiéndola nosotros mismos, dejando identificar con este acto. Aceptar esta tarea quiere decir: continuar el lavatorio, lavar con Cristo los pies sucios del mundo. Según el evangelio de Juan, el amor fraterno se halla entrañado en el amor trinitario. Este es el «mandato nuevo», no en el sentido de un mandamiento exterior, sino como estructura íntima de la esencia cristiana. 

				El amor es lo central en el cristiano, lo más importante, es lo que da sentido a todos los demás carismas y a la misma vida. Debe abarcar la familia, amigos, trabajo, entregas diversas. El amor es fruto del Espíritu (Gál 5,22), su primer fruto, y hasta se puede identificar con Él. El amor es vida, dinamismo, fuerza.

			

			
				El amor es el distintivo de los cristianos y lo extraordinario del cristianismo no está en hacer grandes obras, en poder hacer milagros, sino en que un hombre cualquiera sea capaz de amar con sencillez, humildad y perseverancia. Ni el entusiasmo, ni la profecía, ni los milagros, ni el mismo dejarse quemar vivo, son nada sin el amor. Sabemos que el amor se manifiesta en pequeños detalles, en gestos muy concretos. El verdadero amor debe ser desinteresado y gratuito, debe evitar las palabras y los gestos ofensivos, debe buscar en todo momento la verdad y aceptarla, venga de donde venga. 

				Pablo presenta el carisma básico para el cristiano: el del amor. Tanto por el tema como por la forma, este es uno de los textos más significativos del Nuevo Testamento. Sin el amor, los otros dones para nada sirven (1Cor 13).

			

			
				Vivir en el amor 

				Un ermitaño recogía diariamente un hato de ramas, lo cargaba en su borriquillo y lo intercambiaba en el pueblo por lo que le ofrecieran: queso, verduras... A mitad de camino de regreso, cuando el cansancio y el calor arreciaban, pasaba delante de una fuente de agua fresca, y el ermitaño pasaba de largo ofreciéndoselo a Dios. Por la noche Dios le obsequiaba ese sacrificio con una luminosa estrella en el firmamento. Un día un muchacho se unió al ermitaño en su camino. Ese día el sol apretaba especialmente y la cuesta se hacía pesada. Cuando se acercaban a la fuente, el viejo ermitaño leyó en los ojos del joven que el chico no bebería si él no lo hacía. Decidió beber aun a costa de quedarse sin estrella. Esa noche, brillaron dos estrellas (Leon Tolstoi). 

			

			
				¿Qué es ser cristiano para ti? Es una pregunta que se hacen muchos. L. Feuerbach decía que: «Al considerar a Dios como pura proyección del hombre, no hay otra esencia del cristianismo que el propio hombre». Y ya que hablamos de filósofos y teólogos, digamos que H. Küng resume el parecer común de esta manera: «Según el testimonio de los orígenes y de toda la tradición, lo peculiar del cristianismo es ese mismo Jesús, al que en las lenguas antiguas y modernas se llama Cristo (...); lo particular, lo propio y primigenio del cristianismo es considerar a este Jesús como últimamente decisivo, determinante y normativo en todas sus distintas dimensiones». Sin Jesucristo no existe ni el cristianismo ni los cristianos. 

				Lo peculiar del cristianismo es la fe en Jesucristo, tenerle como único Señor en la vida personal, seguirle y amarle en el hermano. Esta misma fe le lleva a participar en la Eucaristía, en la «fracción del pan» y a compartir los bienes con los necesitados. 

			

			
				No ha sido fácil ser cristiano, como tampoco lo es el día de hoy dar razón de la esperanza con fe y testimonio. El amor al prójimo nace del amor de Dios. Quien no ama al otro es porque no ha conocido al amor, a Dios. Y tiene razón Juan, pues cuando se conoce el amor de Dios, no puede uno por menos de amarse y amar al hermano. Quien ha conocido el amor y opta por el amor, no puede por menos que sembrar amor, puesto que se da lo que se tiene. Esta siembra se traduce en gestos, pequeños o grandes, pero que conllevan un amor gratuito y eficaz, que a veces exige ayunar para que el otro pueda comer. 

				Pero el amor verdadero es algo más que una emoción o dar cosas, es compartir la vida, dar la vida. En esto consiste el servicio a lo cristiano, en seguir los pasos de Jesús, en desaparecer para que el otro crezca, en amar siempre y hasta el final como el Buen Pastor. Efectivamente, amar es algo más que un sentimiento o una emoción. «Así era mi madre –rememoraba la protagonista de aquella novela de Mercedes Salisachs–. Un camino de renuncias sembrado de querencias que pocas veces manifestaba.

			

			
				Su ejemplo era un continuo desafío para mis reacciones egoístas. Un día, exasperada, le pregunté cómo era posible que sintiera amor por todo el mundo. Su respuesta me dejó perpleja. Me contempló, asombrada, como si yo fuera un ser de otro planeta, y me dijo: “Hija mía –y golpeó con suavidad mi frente, como si quisiera despertarme–, ¿de dónde sacas que yo siempre siento eso? El amor verdadero no siempre se siente, se practica”.

			

			
				Ella solía decirme: “Actuar es la mejor forma de querer, hija. No es necesario que sientas amor por ellas –recalcaba–; sencillamente, ayúdalas. Verás qué pronto las quieres”.

				Yo le llevaba la contraria, y le hablaba de personas a las que no podía querer, y ella me replicaba: “Cuando sientas odio hacia una persona, acuérdate de su madre, de sus hijos o de cualquier ser que la haya querido como tú quieres a los tuyos. Trata de ponerte en su pellejo e inmediatamente dejarás de odiar”. Me insistía en que no hay posibilidad de amar sin rechazar el egoísmo, sin vivir para los demás, y que una vida sin querer a los demás es peor que un erial en tinieblas».

				Descendía una hormiga por los bordes de un manantial para beber agua y la fuerza de la corriente empezó a arrastrarla. Una paloma que la miraba desde los arbustos próximos a la fuente le arrojó una ramilla seca, a la que se agarró, y así salvó la vida la infeliz. Repuesta del susto, descubrió la hormiga que un cazador iba a disparar una flecha a la paloma; y subiéndosele en el pie le picó con tal fuerza que el cazador, por rascarse, dio tiempo para emprender la huida al ave caritativa (Esopo).

			

			
				El buen ejemplo se aprende con facilidad. Tenemos un solo mandamiento: el del amor. «Los dos amores, el de Dios y el prójimo son dos partes de un todo; son dos anillos de una misma cadena; dos actos procedentes de una misma virtud: dos actos distintos, pero inspirados por una única caridad» (san Gregorio Magno).

				Dios quiere que nos amemos a nosotros mismos incondicionalmente, que nos aceptemos como somos y con lo que tenemos. Incondicionalmente tengo que amar a los otros, sin fijarme para ello en lo que tienen o cómo se comportan, aceptándolos como son, sin pretender cambiarlos. Es el amor el que me lleva a no desear para los otros lo que no queremos para nosotros y no hacer a nadie lo que no queremos que nos hagan (Tob 4,5). 

			

			
				«Todo lo que queráis que haga la gente con vosotros, hacedlo vosotros con ella» (Mt 7,12). Hacer al otro lo que quiero que me hagan es apreciarlo, valorarlo, alegrarme con sus triunfos:

				«El que ama a alguien está realmente en él, está en él por el amor, vive en él por el amor, ya no vive en sí mismo, porque ya no está apegado a sí mismo. Está desasido de sí, fuera de sí, ya no vive en sí, es aquel a quien ama, vive de su vida, vive de él... Como el Padre vive en el Hijo por el amor, y como el Hijo vive en el Padre por el amor que le tiene, así nosotros debemos vivir en todos los seres humanos, por el amor que les tengamos».

				(Carlos de Foucauld)

				El amor es el distintivo de los cristianos. «Cuando uno pertenece a un club, tiene un carné y hasta lleva una insignia. ¿Sabes cuál es tu carné de cristiano, tu insignia? El amor a los hermanos. En esto se conocen los discípulos de Jesús. Este carné no se lleva en la cartera, ni la insignia en la solapa; se lleva en el corazón. Si no tienes Amor en el corazón, no te llamas cristiano, no lo eres» (Francisco García Salve).

			

			
				«Si alguno de ustedes me sobrevive, sepa que no quiero un funeral solemne. Y si saben quién pronunciará mi oración fúnebre, díganle que sea breve, que no recuerde que recibí el Nobel de la Paz: eso no tiene importancia. Que el orador diga que Martin Luther King dio su vida por servir a los hombres. Que diga que intenté ser honrado, que trabajé por quitar el hambre a los que están necesitados. Que diga que fui un clarín de la justicia, un clarín por la paz, un clarín por las cosas que creía justas».

				(Martin Luther King)

				Una vida sin amor no merece la pena vivirla, pues es una vida a media luz. ¡Ojala podamos afirmar como Tagore al final de nuestros días!: «No tan solo he vivido, sino que viví en el amor» (Tagore). 

			

			
				«Toma una sonrisa y regálasela a quien nunca la ha tenido.

				Toma un rayo de sol, y hazlo volar allí donde reina la noche...

				Descubre la vida, y cuéntasela a quien no sabe entenderla.

				Toma la esperanza, y vive en su luz.

				Toma la bondad, y dásela al que no sabe dar.

				Descubre el amor, y hazlo conocer al mundo».

				(M. Gandhi)

				Rostros nuevos

				Una catástrofe. Así comenzaba un artículo en El Mundo titulado: Una herencia envenenada. De él saco estos datos. Ese es el legado de Mohamed Hosni Mubarak. Tras 29 años, 3 meses y 27 días de dictadura deja una nación corrupta, en el que no se respetan las leyes, con un Gobierno inefectivo.

			

			
				Presento unas cifras de la realidad de Egipto: la esperanza de vida media en Egipto es de 70 años; la tasa de analfabetismo es espectacular, del 34%; los egipcios son pobres de solemnidad: su PIB per cápita es de 2.070 dólares; Egipto ocupa el puesto 101 en el Índice de Desarrollo Humano de la ONU. 

				El 12 de febrero del 2011 traía el mismo periódico otro artículo que titulaba: Los rostros del nuevo Egipto. Después de 18 días, el pueblo enterró al último faraón y se redimió de sus tres décadas con música, bailes y gritos de júbilo. De estos rostros entresaco solo algunos: 

				Dina Ahmed. Tiene 14 años y estudia en un colegio de la capital. Ayer salió por primera vez a la calle junto a su madre y le sorprendió el final de la era Mubarak en uno de los accesos a la plaza.

			

			
				«El Egipto de Mubarak fue el infierno y él un ladrón. Robó nuestro dinero. Ahora deseo que toda la gente sea feliz y libre», asegura la muchacha.

				Hisham Fuad. Es un joven de 22 años, trabaja en una empresa de telefonía. Fuad comparte bromas con sus compañeros a unos metros de la plaza de la Liberación, donde ha dormido en un par de ocasiones. «Mubarak es un criminal y le juzgaremos porque él se llevó un dinero que nos pertenece. Tiene una fortuna de 70.000 millones de dólares», denuncia.

				«Estaba pensando en emigrar a Australia pero ahora no quiero marcharme. Haremos un Egipto mejor», agrega Hisham. ¿Su sueño? Que el final de Mubarak traiga libertad y democracia y acabe con la brutalidad policial, la pobreza y la falta de esperanza de los jóvenes. «La plaza tiene muchas demandas que deben ser satisfechas».

			

			
				Yaser Fuad. Es médico y lleva 12 días trabajando en el bando revolucionario. Sabe bien cómo cicatrizar las heridas. Según las cifras provisionales, las revueltas se han cobrado la vida de más de 300 personas.

				«Podemos construir un nuevo país con un sistema democrático. No queremos un gobierno militar sino un gabinete de unidad nacional», dice. «Hay que decir adiós al estado policial. Mubarak tenía a su servicio un millón y medio de policías».

				El otro día me levanté sobrecogido después del espectáculo que ayer nos sirvió el pueblo de Egipto. Ayer no solo comprendí con mi cabeza sino que sentí con mi corazón, que los miles de personas agolpados como granos de arroz en la plaza de la Libertad de El Cairo eran algo más que unos seres descontentos, eran mis «Prójimos». 

				Visto desde el espacio, el planeta tierra es tan pequeño, tan frágil, estamos tan solos de vida inteligente en millones de años luz, y es tan singular y hermoso nuestro mundo que uno no se explica por qué los humanos andamos todo el día peleándonos, enfadándonos y quitándonos unos a otros los bienes que la tierra ofrece para todos. Es tan antiintuitivo, tan antinatural, tan absurdo este comportamiento, que se diría que la inteligencia no la estamos utilizando bien.

			

			
				Siento hondo penar ante la contemplación de este mundo en el que unos pocos se reparten la riqueza y los recursos de todos, y aunque siempre ha sido así, en este momento es más doliente porque los medios nos lo hacen vivir en tiempo real desde todos los rincones del planeta. Egipto era el otro día la imagen viva de un pueblo hambriento de justicia, de vida y de verdad y ante estos hechos hay que meditar, hay que pensar. Tenemos que vivir empeñados cada día en hacer de nuestro ambiente una pequeña parcela de justicia, donde los demás puedan compartir con nosotros lo poco o lo mucho que tengamos. 

			

			
				De todas las especies, la más irracional parece ser la nuestra. Sabemos que estamos solos y, sin embargo, nos posee una especie de fiebre destructora que nos lleva a la pelea de unos contra otros para poseer el poder, que siempre termina corrompiendo, esté en las manos de quien esté. Nadie puede asegurar que estos que hoy se levantan, mañana no hagan lo mismo que los que hoy tiranizan; somos así e ignorarlo es de necios.

				Más bien hay que empezar a rescatar de las religiones el genuino sentido que las justifica, a saber: que todos somos iguales ante un Dios que se llama Padre para el cristiano, que está con y en medio de su pueblo para el judío y que para un musulmán es el aire que respira.

			

			
				Un creyente es aquel que al rezar el Padrenuestro «sabe quién es este Padre y que por lo tanto todos los demás humanos son sus hermanos». Un creyente es aquel que, aun queriendo a su familia de sangre, no vive solo para ella, porque sabe que el Reino de Dios no se construye con la genética, sino con la fe. Lo bueno del asunto, es que aquel día sentí que esos hombres y mujeres que protestan por la inmensa pobreza en la que están, son mis hermanos, y que su causa es mi causa y que los quiero aunque no sepa sus nombres ni sus historias.

				El Pan nuestro de cada día Dios lo pone en nuestras manos, y somos nosotros quienes debemos repartirlo y compartirlo con los demás, so pena de recibir en cualquier momento el reproche duro de Dios que conoce todas las obras del hombre y no deja impunes a los mentirosos.

				Es necesario que pensemos en la posibilidad (evangélica por cierto), que se llama «meta-noia» y lo escribo entrecomillado para distinguirlo de la «para-noia» que es su contraria y que parece imperar en todas partes. Me refiero al cambio que las personas en el poder pueden y deben dar invirtiendo el proceso de tiranizar hacia el de servir. Yo creo en la capacidad de cambio de las personas. Lo veo a diario en las personas con las que hablo y lo vivo cada día en mí mismo y sé que eso es lo definitivo.

			

			
				Tristemente los movimientos en masa, sean del signo que sean, derrocan a unos y elevan a otros porque no sabemos vivir en libertad (que tiene como envés la responsabilidad). Siempre echaremos la culpa al otro o los otros como en el paraíso, en cuyo drama yo imagino que Dios se hubiera comportado de otro modo si Adán y Eva hubieran optado por reconocer su falta en vez de acusarse mutuamente. No cantemos victoria. El tiempo y sus acciones dirán si estos son o no como los que les preceden.

			

			
				Hay que ser cautos. La Historia del mundo (desde los pueblos más salvajes a los más civilizados) está ahí para recordarnos que ningún cambio es el definitivo si no se asienta sobre una profunda metanoia personal de todos y cada uno. Y no son buenas las motivaciones sociales. Jesucristo las vivió en carne propia cuando el pueblo de Jerusalén le aclamó con palmas y mantos como su Rey Salvador Libertador Mesías y tres días después ese mismo pueblo pedía a gritos no solo su muerte, sino su muerte en cruz.

				Desearía que esos rostros del nuevo Egipto, ese pueblo que recibió a la Sagrada Familia, fueran capaces de construir una democracia basada en el amor y entendimiento de unos con otros. 

			

			
				Ponte en su pellejo 

				Una fábula oriental se refiere a un rey inflexible y autoritario que deseaba que todo el mundo le llamara «Noble y Luminosa Divinidad». Era un apelativo que le complacía y decidió asumirlo. Un día averiguó que había un anciano que se negaba a llamarlo por ese nombre. El rey ordenó que condujeran al anciano ante él y le preguntó el motivo de su negativa.

				–No es por rebeldía ni falta de respeto, sino simplemente porque no os considero de esa forma –respondió el anciano–. No sería sincero.

				El anciano pagó un elevado precio por su sinceridad. El rey ordenó que le encerraran durante un año en un siniestro calabozo, y pasado ese tiempo mandó que le condujeran de nuevo ante él.

				–¿Has cambiado de parecer?

				–Lo lamento, pero sigo sin consideraros de esa forma.

			

			
				Otro año encerrado en un oscuro calabozo, a pan y agua. El anciano perdió mucho peso, pero no cambió de parecer. El rey estaba furioso, pero al mismo tiempo intrigado. Decidió liberar al hombre y seguirlo disimuladamente. El anciano regresó a su humilde choza de pescador, donde fue recibido con gran alegría por su esposa.

				Ambos conversaron, mientras el rey los escuchaba oculto. La mujer estaba furiosa con el monarca por haberle arrebatado durante dos años a su marido y haberlo tratado con crueldad. Pero el anciano no compartía ese criterio. 

				–No es tan malo como crees –dijo–. Es un buen rey. Se ocupa de los pobres, construye carreteras y hospitales, promulga unas leyes justas.

				El rey se sintió profundamente impresionado por las palabras de ese anciano que no solo no le guardaba rencor, sino que ensalzaba sus virtudes. Sintió remordimiento. Sollozando, decidió salir de su escondite y se presentó ante el hombre y su esposa.

			

			
				–Te debo una disculpa. Pese a lo que te he hecho, tú no me odias.

				El anciano miró sorprendido al rey y respondió:

				–He dicho la verdad, Noble y Luminosa Divinidad. Sois un buen rey.

				El monarca le miró atónito.

				–Me has llamado Noble y Luminosa Divinidad... ¿Por qué?

				–Porque habéis sido capaz de pedir perdón.

				No es fácil pedir perdón, llegarse donde el otro y decir: lo siento. Esto supone una gran dosis de humildad y flexibilidad, dar el brazo a torcer.

				«Escribe en la arena las faltas de tu amigo», decía Pitágoras. O escribir las notas buenas en tinta para que no se puedan borrar y las malas con lápiz para que puedan cambiarse en cualquier momento, como hacía aquella compasiva profesora. Pero muchas veces no es fácil esto, pues a la hora de hacer borrón y cuenta nueva, encontramos todas las resistencias del mundo, pues nos cuesta disculpar y querer el bien para quien nos ha ofendido. 

			

			
				A quien no ha descubierto la alegría, la paz y la libertad que da el perdonar, le va a resultar muy difícil olvidar y perdonar. Desde la herida recién abierta, es fácil comprender las palabras de Enrique Múgica cuando le mataron a su hermano: «Ni perdono ni olvido». Hay que caer en la cuenta de los daños que nos vienen por no perdonar. Hay que darse cuenta de toda la amargura, odio y daño que nos causamos a nosotros mismos y a los demás por no decidirnos a perdonar.

				«Mi vida terminó el 1 de julio de 2002», dijo Witali K. cuando perdió a su mujer y a sus dos hijos en un accidente aéreo en el lago de Constanza. Cuando Witali K. se enteró del accidente, se fue al lugar del desastre. Entre los muchos cadáveres mutilados encontró finalmente a su hija. El cadáver de Diana, de cuatro años, colgaba de un árbol y parecía exteriormente intacto. «Llegó a la tierra como un ángel», dijo Witali K. Su dolor no tenía límites y tampoco su odio. Juró vengarse. Encontraría al controlador responsable. «Nosotros, en el Cáucaso, tratamos a los canallas de una manera especial». Y llegó a encontrarle. En febrero de 2004 apuñaló a Peter N. delante de su casa en Kloten, Suiza. Aunque habían pasado dos años desde el accidente, su odio y su sed de venganza no habían disminuido.

			

			
				La suerte de Witali K. nos emociona. «Solo quiero llorar», dijo una mujer rusa cuando se enteró del acto de venganza, «por los hijos y por la mujer de K. Por el controlador y su familia. Y naturalmente también por K., ese pobre hombre».

			

			
				Hay muchas personas que se sienten incapaces de perdonar debido a las ofensas recibidas: engaños en el hogar, zancadillas en el trabajo, problemas con los hijos, etc. Quien no perdona no es capaz de vivir en paz e ignora el alivio que brota del perdón. El perjudicado es el que no perdona. Estudios de investigación psicológica muestran que perdonar viene a menudo acompañado por una mejora del estado de salud y del bienestar psíquico. Quien perdona se hace un gran bien a sí mismo. Quien es capaz de perdonar a quien le ha ofendido permanece más saludable que quien no perdona. Cuando no se da el perdón y, por el contrario, se alimentan deseos de venganza, se abre la puerta a todo tipo de enfermedades.

			

			
				Regalar la vida

				Hay muchas personas que han amado hasta dar lo mejor de ellos mismos. Esta es la historia de una joven ciega que se odiaba a sí misma y a todo el mundo por ser ciega. Odiaba a todos, menos a su novio, que la quería mucho.

				Un día consiguió un par de ojos sanos, la operaron y pudo ver. Cuando lo hizo, el novio le preguntó si se casaría con él, a lo que ella respondió que no, porque se dio cuenta de que él era ciego. El novio, triste, lo comprendió y se despidió de su vida. En su partida le dejó esta nota: «Tan solo te pido que cuides muy bien de mis ojos, pues te los regalé y ahora son los tuyos. Te amo».

				Dios nos ama y nos ha regalado sus ojos amorosos para que podamos ver todo con amor. Él es uno con nosotros y nosotros con él, como dos gotas de agua, como dos velas que se juntan, como el café y el azúcar. 

			

			
				Al hombre de hoy le resulta cada vez más difícil hacer una experiencia de amor verdadero y encontrar a alguien que quiera acompañarle en dicha experiencia. Romano Guardini, hablando de un poeta contemporáneo, Rainer M. Rilke, decía que una existencia en la que falta la relación del yo con el tú como puntos focales de la elipse existencial ya no es ella misma, ya no es auténticamente humana. Surge una especie de insustancialidad interna cuyos resultados afectarán a todo lo demás; es decir, afectarán a toda esa red de relaciones entre el hombre, las cosas y Dios, de cuya armonía y equilibrio nace la paz. Y aparecen, por el contrario, la manipulación insolente, la explotación, la alienación del equilibrio ecológico, la opresión de los débiles, la rabia y la guerra.

				Ignacio, un gran mártir de la Iglesia antigua, asesinado por la envidia y por el odio de los hombres, escribía: «Ante los arrebatos de ira, responded vosotros con vuestra mansedumbre, a sus altanerías de lengua, con vuestra humildad. Oponed a sus blasfemias vuestras oraciones; a su extravío, vuestra firmeza en la fe; a su fiereza, vuestra dulzura». Quien abre las puertas a Cristo, quien se entrega a él, se entrega y ama hasta el final. 

			

			
				Solo el amor es creíble, se dice. Pero solo es creíble un amor que puede ser tocado con la mano y verificado a través de sus frutos (Jn 15,6-16). Y los que de verdad aman, siguen soñando que el amor llegue a todos los rincones del mundo. Estos son los sueños de hermana Magdeleine: «Sueño que llegue el día en el que sea posible ofrecer mucho afecto a todos los seres humanos, un afecto que sea tan divino, aun brotando de un corazón humano, que no conduzca fatalmente al desorden de los sentidos. El mundo necesita amor... Quisiera amar a todos los seres humanos del mundo entero... Quisiera poner una chispa de amor en todos los ángulos del mundo: Egipto, Brasil, pronto en Japón... Una chispa provoca incendios en los bosques; ¿por qué no iba a encender fuegos en el mundo entero?». 

			

			
				Es, pues, urgente aprender a amar y enseñar a otros a amar. «El amor –ha dicho Juan Pablo II– es la explicación de todo un amor que se abre al otro en su individualidad irrepetible y le dice la palabra decisiva: “Quiero que estés ahí”. Si no se empieza por esta aceptación del otro, cualquiera que sea la forma en que se presente, reconociendo en él una imagen verdadera –aunque esté ensombrecida– de Cristo, no se puede decir que se ama verdaderamente». 

				Y para amar tenemos que acercarnos a la fuente del amor: Dios. Hace más de 150 años Sören Kierkegaard escribió:

			

			
				«¿Cómo se puede hablar bien del amor

				si uno se olvida de ti,

				Dios de amor,

				de donde proviene todo amor en el cielo y en la tierra?

				¿Cómo se puede hablar bien del amor

				si uno se olvida de ti,

				que revelaste qué es el amor,

				tú, nuestro creador y redentor,

				que te entregaste a ti mismo

				por la redención de todos nosotros?

				¿Cómo se puede hablar bien del amor

				si uno se olvida de ti, Espíritu de amor,

				que no guardas nada de lo que te pertenece,

				que le recuerdas al creyente que debe amar como es amado?».

				Todos somos necesarios 

				Hay que tener «valor» para matar a su padre, ¿no? ¿Se puede esperar algo de una persona así? Purgó su pecado. Soñó, eso sí, con la libertad, con una vida de suerte y comodidades. Pero, ¡ay!, una vez libre se carece de libertad para vivir como uno quiere, y a veces hasta para vivir «a secas». No tenía amigos, no encontraba trabajo, su salud estaba quebrantada. ¿A rodar por las calles, a mendigar o asaltar? «¿Para esto pasar lo que pasé en la cárcel? ¿Para esto esperar tanto?». La vida no valía la pena para él, y decidió quitársela. Allí yacía, bañado en sangre, hasta con «mala suerte» para eso. ¡No murió! Un ángel de su persona y de la sociedad, un joven, como si averiguara lo que podría llegar a ser ese suicida, le llevó a un cura, al abbé Pierre, célebre por su dedicación a los marginados. Este, sin más medios de ayuda que su corazón y su debilidad, se limitó a decirle esta frase cariñosa: «Mire, amigo, no le puedo dar nada, no tengo nada; estoy enfermo y me dedico a cuidar ancianos, abandonados, madres solteras; apenas tengo quien me ayude. ¿Por qué no me echa usted una mano?». Aquel suicida llegó a ser el cofundador, con el abbé Pierre, de los Traperos de Emaús, extendidos por todo el mundo, arreglando problemas de los más abandonados con los desechos (trapos, chatarra...) de nuestra sociedad (Alfonso Francia).

			

			
			

			
				Nadie es inútil en esta vida. Todos somos necesarios. A veces las caídas más aparatosas, el verse hundido y sin salvación, es lo que salva a mucha gente de vivir condenada a una rutina infructífera. La conversión llega, a veces, desde el estiércol del olvido y de la frustración. Y desde la muerte surgen miles de espigas, que sin aquel grano de trigo hubieran quedado sin vida y sin fruto. 

				Para convertirse, para cambiar, es necesario escuchar. Y escuchar es algo más que oír. Es estar atento a la llamada de Dios y a la llamada de los hermanos. Requiere una labor continua, limpiar, espabilar el oído mañana tras mañana, como buen discípulo. Saber escuchar a Dios cada día, educar el oído para escuchar a los demás y viceversa.

			

			
				Es necesario ver en los otros y en uno mismo la obra de Dios, amarse, valorarse, sentirse feliz y descubrir el valor de la vida. La persona tiene que sentirse feliz de ser ella misma y dar gracias a Dios por su existencia y por ser tal como es. Cada persona «representa algo nuevo, algo que antes nunca existió, algo original y único. La tarea prevista de cada persona es la actualización de ese carácter único, de sus potencialidades, nunca antes dadas» (Martin Buber).

				Al perder el sentido de la vida, el valor de sí mismo, al no reconocerse uno como obra maestra de Dios y no escuchar las voces de quienes nos piden que les echemos una mano, se cae fácilmente en el tedio y en la rutina, en la depresión y en la desesperación, llegando a poner en duda el valor mismo de la vida. Descubrir que todos somos necesarios en este caminar llena de alegría el corazón y envuelve a toda la persona en un gran deseo de gastar las fuerzas por la construcción de un mundo mejor.

			

			
				«Nadie es inútil en el mundo mientras pueda aliviar la carga de sus semejantes» (Charles Dickens), mientras pueda aligerar el peso del otro, mitigar sus necesidades, consolar al triste, acompañar al solitario y vendar corazones desgarrados. «Recuerda que te será necesario mucho amor para que los pobres te perdonen el pan que les llevas» (san Vicente de Paúl). Será necesario mucho amor para mantenerse vivo y llenar de vida a los otros.

				Dios es el que consuela, venda, sana, convierte, cambia, da la vida, fe, amor, esperanza. Él es el único que puede hacer los imposible; pero cada persona puede ayudar a Dios a hacer que todo lo que él hace, sea a través del canal y pobre instrumento humano. En este sentido, todos somos necesarios.

			

			
				Dios tiene unas inmensas manos. La mano derecha, mano blanda, con la que nos acaricia y consuela y la mano izquierda con la que, a través de los problemas y dificultades, nos enseña el camino del cielo. Dios tiene manos, las de Jesús y las nuestras. 

				¿Qué hizo Jesús con sus manos? Jesús conocía el poder sanador que residía en ellas. Con las manos acaricia a los niños, sana a toda clase de enfermos y levanta al caído. Esto que hizo Jesús con los demás, quiere Dios que lo hagamos nosotros. «Dios –ha escrito Bernardino M. Hernando– comparte con nosotros su grandeza y nuestras debilidades». Él coge nuestras debilidades y nos da su grandeza. No podemos quedarnos de brazos cruzados cuando la tarea es grande. Teilhard de Chardin decía que en la humanidad había dos alas y que él estaba convencido de que el «cristianismo se halla esencialmente con el ala esperante de la humanidad», ya que él identificaba siempre lo cristiano con lo creativo, lo progresivo, lo esperanzado.

			

			
				Cuenta Martín Descalzo que, en la última guerra mundial, en una gran ciudad alemana, los bombardeos destruyeron la más hermosa de sus iglesias, la catedral. Y una de las «víctimas» fue el Cristo que presidía el altar mayor, que quedó literalmente destrozado. Al concluir la guerra, los habitantes de aquella ciudad reconstruyeron con paciencia de mosaicistas su Cristo bombardeado, y, pegando trozo a trozo, llegaron a formarlo de nuevo en todo su cuerpo, menos en los brazos. De estos no había quedado ni rastro. ¿Y qué hacer? ¿Fabricarle unos nuevos? ¿Guardarlo para siempre, mutilado como estaba, en una sacristía? Decidieron devolverlo al altar mayor, tal y como había quedado, pero en el lugar de los brazos perdidos escribieron un gran letrero que decía:

			

			
				«Desde ahora, Dios no tiene más brazos que los nuestros».

				Y allí está, invitando a colaborar con él, ese Cristo de los brazos inexistentes.

				Bueno, en realidad, siempre ha sido así. Desde el día de la creación Dios no tiene más brazos que los nuestros. Nos los dio precisamente para suplir los suyos, para que fuéramos nosotros quienes multiplicáramos su creación con las semillas que él había sembrado.

				Podemos hacer mucho por mejorar el mundo; podemos, como hombres y mujeres con responsabilidad moral, convertirnos en protagonistas, no en meros objetos o víctimas del drama de la vida. Pero no hay respuesta adecuada para todos los interrogantes. A pesar de todas las explicaciones, el ser humano sigue preguntándose que, si a Dios le importa tanto el sufrimiento de las personas, ¿cómo no hace algo por evitarlo?

			

			
				Dios actúa a través de nosotros. El bien o el mal del mundo están en nuestras manos. Dios ha hecho todo, nos ha creado a nosotros y nos ha dado las herramientas necesarias para no enfermar, para curar, para sanar. Nos ha dado la inteligencia para poder dirigir y controlar todo lo creado, para crecer, para llenar la tierra y someterla (Gén 1,28). Ahora el ser humano es libre para escoger el bien o el mal, el amor o el odio, para ser libre y ponerse al servicio de los demás, para ser esclavos «unos de otros por amor» (Gál 5,13). 

				Dios nos necesita; echándole una mano, con su omnipotencia y nuestra debilidad, podemos arreglar el mundo. Y es cierto que Dios lo puede hacer todo, pero prefiere contar con nosotros. Estamos en las manos de Dios, pero también él está en las nuestras y necesita de ellas para curar, sanar, alentar, acariciar. Somos las manos de Dios. 

			

			
				El amor no pesa 

				Un arqueólogo en África fue a la India, al Himalaya, particularmente a los templos y estructuras antiguas, los cuales son muy difíciles de alcanzar. Mucha gente simplemente no volvía; se llegaba a través de pequeños senderos al borde de precipicios de 3.000 m de profundidad, con nieves perpetuas. Tan solo un pequeño resbalón y todo habría acabado. El hombre iba cansado, aun llevando muy poco equipaje (porque llevar mucho equipaje a esas alturas se hace imposible); según el aire se va volviendo más fino, se hace más difícil respirar.

			

			
				Delante de él, vio a una niña que no tendría más de diez años, cargando a un niño, muy gordito, sobre sus hombros. Ella iba sudando, respirando pesadamente, y cuando el hombre pasó a su lado le dijo: «Niña, debes de estar muy cansada. Llevas mucho peso sobre ti».

				La niña le respondió: «Tú eres el que lleva peso. Esto no es un peso, esto es mi hermanito».

				Cristo, cuando todavía éramos pecadores, desagradecidos e indiferentes, murió por nosotros (Rom 5,8). «No esperes a que el otro te ame, sino adelántate tú y empieza», recomienda san Juan Crisóstomo. Para que resplandezca el amor que viene de Dios, hemos de amar a todos, sin excluir a nadie. Estamos llamados a ser pequeños soles junto al Sol del Amor que es Dios. Y entonces todos son destinatarios de nuestro amor. ¡Todos! No un «todos» ideal, toda la gente del mundo, que quizá no conoceremos nunca, sino un «todos» concreto.

			

			
				En aquel tiempo, los fariseos, al enterarse de que había tapado la boca a los saduceos, se reunieron en grupo, y uno de ellos le preguntó con ánimo de ponerle a prueba: «Maestro, ¿cuál es el mandamiento mayor de la Ley?». Él le dijo: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. Este es el mayor y el primer mandamiento. El segundo es semejante a este: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. De estos dos mandamientos dependen toda la Ley y los Profetas» (cf Mt 22,34-40).

				La caridad debe ser sin fingimiento, sincera, sin hipocresía (Rom 12,9); se debe amar con corazón puro, sin que el motivo sea el remordimiento, el quedar bien. No se trata, por lo tanto, de devaluar las obras exteriores de caridad, sino de hacer que estas tengan el fundamento en un genuino sentimiento de amor y de benevolencia.

			

			
				«Para amar a una persona hay que acercarse a ella –decía la Madre Teresa–. No atiendo nunca a las multitudes, sino solamente a las personas». «Así como basta una hostia santa de entre los millones de hostias de la tierra para alimentarse de Dios –afirma Chiara Lubich–, basta también un hermano –el que la voluntad de Dios pone a nuestro lado– para unirse en comunión con la humanidad, que es Jesús místico».

				Todo prójimo me ofrece la ocasión de amar a Cristo, que «con su encarnación se ha unido, en cierto modo, con todo hombre» (GS 22).

				Se ha de amar siempre. El filósofo Kierkegaard da una respuesta convincente: «Solo cuando existe el deber de amar, solo entonces el amor está garantizado para siempre contra cualquier alteración; eternamente liberado en feliz independencia; asegurado en eterna bienaventuranza contra cualquier desesperación». Quiere decir: el hombre que ama verdaderamente, quiere amar para siempre. El amor necesita tener como horizonte la eternidad; si no, no es más que una broma, un «amable malentendido» o un «peligroso pasatiempo».

			

			
				Cultivar buenos sentimientos 

				En los Estados Unidos se ve la televisión una media de veintiocho a treinta y dos horas por semana. Es todo un mundo de ilusiones y sueños que prima sobre el mundo real. 

				El gran peligro que corremos es vivir en la ilusión respecto a nosotros mismos. Nos cuesta juzgarnos. Nos creemos maravillosos o abominables, nos exaltamos o nos denigramos, pero nos resulta muy difícil vernos tal como somos. En nosotros hay cosas que nosotros no queremos ver, que queremos ignorar y rechazamos. Es bueno ver el encuentro de Jesús con la Samaritana, con Zaqueo y con Nicodemo. 

			

			
				Cuenta Jean Vanier que en una visita a una cárcel de alta seguridad en Kingston, Canadá, habló a los presos hombres y mujeres de su comunidad, de los sufrimientos, de su vulnerabilidad, de sus depresiones, de sus fracasos...

				Al final de la charla un hombre se puso a gritar: «Tú has tenido una vida fácil, no entiendes lo que nosotros vivimos. Yo, a los cuatro años vi cómo violaban a mi madre ante mis ojos, a los siete años mi padre me vendió a unos homosexuales, y a los trece unos hombres de azul vinieron a buscarme... Y si alguien viene de nuevo a esta cárcel a hablarnos de amor, le romperé la cabeza a patadas». 

				Vanier no sabía que decirle, pero le estrechó la mano y le dijo que le hablara de su mujer. Entonces aquel hombre tan violento que tenía tanto odio dentro se echó a llorar.

			

			
				Pedro no soportaba el sufrimiento de la cruz y huyó. María se mantuvo firme al pie de la cruz. Todo lo que está roto en nosotros, todos nuestros sufrimientos, pueden ser fuente de vida si los unimos a los de Jesús y a su Resurrección. 

				En cierta ocasión llegó a Leire un mendigo pidiendo una limosna. Era la noche de Navidad y los monjes lo acogieron como al mismo Cristo y lo invitaron a compartir la cena con la misma comunidad. En un momento de descuido de los monjes, el mendigo robó la furgoneta de la comunidad y se marchó. A pesar de esto, los monjes de Leire siguen invitando a su mesa a los pobres y mendigos que se acercan al monasterio. El mundo sería distinto si no respondiéramos con la misma moneda del odio y del mal que recibimos.

			

			
				Un día le preguntaron al hijo de Eisenhower si su padre guardaba rencor y resentimiento contra los que hablaban mal de él y le inventaban lo que no era cierto, y el joven respondió: «Mi padre aprendió que si quiere ser feliz y vivir en paz con sus nervios, tiene que no gastar jamás tiempo en pensar en las ofensas que le han hecho».

				Es bueno olvidar y no recordar las ofensas, es mejor devolver bien por mal. En los proverbios se dice que una respuesta amable calma la ira, y una palabra amarga la hace arder. El rencor es el «encono tenaz», el «sentimiento de hostilidad», el «resentimiento arraigado» contra una persona, motivado por alguna ofensa, humillación o daño recibido de ella o por su causa. Según san Jerónimo, el rencor es el «odio inveterado». 

				Cuando Juan Pablo II fue herido en Roma, dijo sin vacilar: «Yo lo perdono». Y a uno que le preocupa por qué había sido tan pronto en pronunciar su perdón, respondió: «Cada noche, antes de acostarme, le digo a nuestro Señor que yo perdono a todos los que me han ofendido, sin excluir ni siquiera a uno solo y que para todos ellos pido bendiciones y ayudas celestiales. Con eso me aseguro de que mi Dios me perdone también mis faltas, y consigo una gran paz para mi alma».

			

			
				El perdón engendra paz. Así aconseja a sus amigos Shopenhauer: «A ser posible, si quieren vivir en paz, traten de no sentir animosidad, ni rencor, ni resentimiento contra nadie». Y ya sabemos que tanto el rencor como el perdón es una decisión de cada uno. «Me he propuesto, repetía Kissinger, no permitir al odio, y al resquemor y a la amargura que lleguen a vivir en mi alma porque matarían allí la paz».

				Se recoge lo que se siembra y se cultiva. Y Epicteto repetía a sus alumnos: «A la larga cada persona sufre el castigo de los malos sentimientos que ha cultivado. Por eso no cultiven jamás sentimiento de odio o de antipatía y rencor en su corazón».

			

			
				Le preguntaban a Lincoln por qué no se llenaba de ira ante ciertos enemigos suyos que lo atacaban e insultaban ferozmente, y él respondió: 

				«Si usted y yo tuviéramos el mismo temperamento tan colérico que ellos tienen, y hubiéramos sido educados en el mismo medio combativo en el que ellos crecieron, y tuviéramos las mismas debilidades emocionales que ellos sufren, probablemente estaríamos obrando de una manera tan grosera como lo hacen ellos. Hay que saber comprender a las personas, porque cada cual es fruto de su temperamento, del medio en que vive y de los sentimientos que ha recibido en herencia».

				Eduardo Galeano describe en El libro de los abrazos el caso de la abuela Berta:

				«La abuela de Berta Jensen Mario murió maldiciendo. Ella había vivido toda su vida en puntas de pie, como pidiendo perdón por molestar, consagrada al servicio de su marido y de su prole de cinco hijos, esposa ejemplar, madre abnegada, silencioso ejemplo de virtud: jamás una palabra de queja había salido de sus labios, ni mucho menos una palabrota. Cuando la enfermedad la derribó, llamó al marido, lo sentó ante la cama y empezó. Nadie sospechaba que ella conocía aquel vocabulario de marinero borracho. La agonía fue larga. Durante más de un mes, la abuela vomitó desde la cama un incesante chorro de insultos y blasfemias de los bajos fondos. Hasta la voz le había cambiado. Ella, que nunca había fumado ni bebido nada que no fuera agua o leche».

			

			
				Amo a la Iglesia

				Amor incondicional es el título de un libro de John Powell, y contiene la historia de un hombre joven, Tommy, uno de los alumnos de Powell, que tiene veinticuatro años y está muriendo de cáncer. En un momento, poco antes de su muerte, Tommy viene a ver a Powell y le dice que para él hay tragedias mayores en la vida que la muerte de un joven. Cito una parte de su conversación.

			

			
				–¿Cómo es eso de tener veinticuatro años y estar muriéndose?

				–Bueno, podría ser peor.

				–¿En qué sentido?

				–Bueno, como tener cincuenta años y carecer de valores o ideales, como tener cincuenta años y creer que la bebida, la seducción de mujeres y hacer mucho dinero son las cosas más importantes de la vida. Lo más triste es vivir la vida sin amar a nadie. Pero sería del mismo modo muy triste vivir la vida y dejar este mundo sin haber compartido tu amor con aquellos que amas. 

				Sería muy triste pertenecer a la Iglesia y no amarla. Edward Schillebeeckx dijo en cierta oportunidad: «Lo que soñamos solos no son más que sueños, pero lo que soñamos con otros puede convertirse en realidad». 

			

			
				Pero, ¿quién es la Iglesia? La palabra Iglesia puede tener varios significados: como el de estructura material, como el lugar por el cual y en el cual Dios se revela a sí mismo, como una dispensadora de gracia a través de un sistema sacramental, como «opio del pueblo». San Pablo dirá que es la Esposa de Cristo y Madre de cuyo vientre de gracia cada uno de nosotros ha nacido a una nueva vida, una vida de filiación. La Iglesia es, sobre todo, madre. 

				Cristo fundó la Iglesia. La Iglesia era entonces y es ahora, una asamblea de fieles seguidores de Jesús el Señor. Fue Pedro quien dijo a Cristo: «Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios vivo» (Mt 16,16). Jesús respondió rápidamente: «Y ahora yo te digo: Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia» (Mt 16,18). Pedro era débil, confesó que no conocía al Señor. La Iglesia es santa y pecadora, pero Jesús nos prometió que su Iglesia permanecería hasta el fin de los tiempos y que el infierno no prevalecería contra ella. 

			

			
				Después de la resurrección, Jesús se apareció a María Magdalena, a las santas mujeres y a los discípulos de Emaús, pero el último resquicio de credibilidad desapareció solo cuando la asamblea escuchó a los once reunidos decir juntos: «Era verdad, ha resucitado el Señor y se le ha aparecido a Pedro» (Lc 24,34). 

				Con la redención de Jesús se cae el muro que dividía a judíos y gentiles. En la Iglesia ya no somos extraños ni forasteros en medio de un pueblo escogido sino hermanos que comparten a un mismo Padre pues por él, unos y otros tenemos libre acceso al Padre en un mismo Espíritu (Ef 2,19). Por medio de la Iglesia, toda la humanidad tiene la oportunidad de conocer a Dios y sus misterios. 

			

			
				Pablo nos explica que el hombre debe amar a su esposa de la misma manera que Cristo amó a su Esposa, la Iglesia. «Para santificarla, purificándola mediante el baño de agua (el bautismo), en virtud de la palabra, y presentársela resplandeciente a sí mismo: sin que tenga mancha ni arruga ni cosa parecida, sino que sea santa e inmaculada» (Ef 5,25-27). 

				La Iglesia es su Cuerpo y «Él es también la Cabeza del Cuerpo, de la Iglesia (...) y ahora me alegro por los padecimientos que soporto por vosotros, y completo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo, a favor de su Cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1,18.24). 

				No podemos negar que la Iglesia es santa y pecadora y que «la Iglesia –decía Bernanos– es como una compañía de transportes que, desde hace dos mil años, traslada a los hombres desde la tierra al cielo. En dos mil años ha tenido que contar con muchos descarrilamientos, con una infinidad de horas de retraso. Pero hay que decir que gracias a sus santos la compañía no ha quebrado». Es cierto, los santos son la Iglesia, son los que justifican su existencia, son los que no nos hacen perder la confianza en ella. 

			

			
				El cristiano tiene que amar a su Iglesia, aunque no esté de acuerdo con su imagen y sus faltas. 

				«Cuánto debo criticarte, Iglesia mía, y sin embargo, ¡cuánto te amo!

				Me has hecho sufrir más que nadie y, sin embargo, te debo más que a nadie.

				Quisiera verte destruida y, sin embargo, necesito tu presencia.

				Me has escandalizado mucho y, sin embargo, solamente tú me has hecho entender la santidad.

				Nunca en este mundo he visto algo tan comprometido, más falso y sin embargo nunca he tocado algo tan puro, tan generoso y tan hermoso.

				Incontables veces me he sentido inclinado a cerrarte en la cara las puertas de mi alma, y sin embargo, todas las noches he rezado para morir en tus brazos seguros.

			

			
				No. No puedo liberarme de ti, soy uno contigo, aunque no de manera completa.

				Si tú no estuvieras, ¿adónde iría?

				¿Construiría otra iglesia?

				Pero no podría construir una sin los mismos defectos, porque son mis defectos.

				Y, además, si construyera otra iglesia, sería mi iglesia, no la Iglesia de Cristo.

				No. Ya he vivido mucho. Ya sé cómo son las cosas».

				(Carlo Carretto)

				¿Qué hace la Iglesia española por la sociedad? Estos son algunos datos:

				
						5.141 centros de enseñanza; 990.774 alumnos. (Ahorran al Estado 3 millones de euros por centro al año).

						107 hospitales. (Ahorran al Estado 50 millones de euros por hospital al año).

						1.004 centros; entre ambulatorios, dispensarios, asilos, centros de minusválidos, de transeúntes y de enfermos terminales de SIDA; un total de 51.312 camas. (Ahorran al Estado 4 millones de euros por centro al año).

				

			

			
				
						Gasto de Cáritas al año: 155 millones de euros (salidos del bolsillo de los cristianos españoles).

						Gasto de Manos Unidas: 43 millones de euros. 

						Gasto de las Obras Misionales Pontificias (Domund): 21 millones de euros. 

						365 centros de reeducación para marginados sociales: ex prostitutas, ex presidiarios y extoxicómanos; 53.140 personas. (Ahorran al Estado medio millón de euros por centro).

						937 orfanatos; 10.835 niños abandonados. (Ahorran al Estado 100.000 euros por centro).

						El 80 % del gasto de conservación y mantenimiento del Patrimonio histórico-artístico. (Se ha calculado un ahorro aproximado al Estado de entre 32.000 y 36.000 millones de euros al año).

				

			

			
				Muchos no solo critican a la Iglesia, lo confiesan abiertamente y afirman que aman a Cristo, pero de alguna forma a la Iglesia la ignoran, pasan de ella o la odian. Sin embargo, ella es el «Cuerpo Místico» de Jesucristo, como dirá san Pablo a los colosenses (Col 1,24-29). 

				San Atanasio se «asía a la Iglesia como un árbol se agarra al suelo». Orígenes decía que «la Iglesia ha arrebatado mi corazón; ella es mi patria espiritual, ella es mi madre y mis hermanos».

				Martín Descalzo daba cinco razones por las que amaba a la Iglesia:

				«Amo a la Iglesia porque salió del costado de Jesucristo.

				Amo a la Iglesia porque ella y solo ella me ha dado a Jesucristo

			

			
				y cuanto sé de él.

				Amo a la Iglesia porque está llena de santos.

				Amo también a la Iglesia porque es imperfecta. 

				Amo a la Iglesia porque es mi Madre.

				Ella me engendró, ella me sigue amamantando. 

				Amo a la Iglesia, estoy con tus torpezas,

				con sus tiernas y hermosas colecciones de tontos,

				con su túnica llena de pecados y manchas.

				Amo a sus santos y también a sus necios.

				Amo a la Iglesia, quiero estar con ella.

				Oh, madre de manos sucias y vestidos raídos,

				cansada de amamantarnos siempre,

				un poquito arrugada de parir sin descanso.

				No temas nunca, madre, que tus ojos de vieja

				nos lleven a otros puertos.

				Sabemos bien que no fue tu belleza quien nos hizo hijos

				tuyos, sino tu sangre derramada al traernos».

				(Martín Descalzo)

				Atesorar bienes 

				Un profesional desempleado despertó una mañana y revisó su bolsillo. Todo lo que le quedaba eran 10 euros. Decidió utilizarlos para comprar comida y esperar así la hora de morir, ya que era demasiado orgulloso como para pedir limosna.

			

			
				Estaba tan frustrado por no encontrar empleo y no tenía a nadie disponible para ayudarle.

				Compró su comida y en cuanto se sentó a comer, un anciano y dos pequeños niños se le acercaron y le pidieron que les diera comida, ya que no habían comido en casi una semana.

				El profesional los miró. Estaban tan flacos que se les notaban los huesos. Sus ojos se les habían hundido. Con el último pedazo de compasión que le quedaba, les dio su comida.

				El anciano y los niños oraron para que Dios le diera bendiciones y prosperidad, y le dieron una moneda muy antigua. El joven profesional les dijo «ustedes necesitan esa oración más que yo».

			

			
				Sin dinero, sin empleo y sin comida, el joven fue debajo de un puente a descansar y esperar la hora de su muerte.

				Estaba a punto de quedarse dormido, cuando vio un viejo periódico en el suelo. Lo levantó, y de repente leyó un anuncio para que los que tuvieran monedas antiguas, las llevaran a cierta dirección.

				Decidió ir a ese lugar con la moneda antigua que el anciano le dio. Al llegar al lugar, le dio la moneda al propietario del lugar. El propietario gritó, sacó un gran libro y le mostró al joven graduado una foto.

				Era la misma moneda, cuyo valor era de 3 millones de dólares. El joven graduado estaba muy emocionado mientras el propietario le dio una ficha bancaria por los 3 millones. El joven cobró el dinero y se fue en búsqueda del anciano y los niños.

				Para cuando llegó a donde los había dejado comiendo, ya no estaban. Le preguntó al dueño de una cantina cercana si los conocía. El dueño le dijo que no los conocía, pero que le habían dejado una nota. Rápidamente abrió la nota pensando que averiguaría donde encontrarlos.

			

			
				Esto era lo que la nota decía: «Nos diste todo lo que tenías, y te hemos recompensado con la moneda, firma: Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo» (1Re 17,10-16; Mt 11,28-30).

				Nuestro corazón es generoso, comparte; pero, a veces, también es egoísta, es capaz de almacenar sin necesitar. «En la Edad media se celebraban las nupcias de Francisco con la dama pobreza, se intentaba visibilizar lo invisible, es decir, el secreto que se había hecho en él poesía y felicidad, contemplación y seguridad... Francisco lleva sobre sí mismo el signo de la liberación en la alegría, que es seguridad, y en la contemplación, que es poesía... La historia no ha olvidado todavía a este hombre martirizado en el cuerpo que redescubrió las estrellas, las flores, el agua, el fuego, el sol, los pájaros, toda la creación, finalmente liberada de angustia y hecha verdad y poesía» (A. Paoli).

			

			
				El evangelio de Lc 12,13-21 está centrado en la parábola del rico insensato que ha puesto toda su preocupación y su confianza en las riquezas.

				El hombre rico, dice Pronzato, vivía solo en el mundo, rodeado de sus bienes, pero es un individuo sin nombre, sin rostro. No tiene mujer, ni hijos, ni amigos. El único lazo estrecho son sus bienes materiales. Se identifica con las propias riquezas. Él mismo se convierte en campo, grano, trigo, almacén, número, cartera. Ya no es un hombre. Es una cosa en medio de las cosas.

				Los bienes, en vez de ser, se convierten en fin, al que se sacrifica todo. Y terminan por cerrarlo en una prisión. Es un hombre cerrado, sin futuro. 

			

			
				Cuando se pronuncia la terrible sentencia: «Esta noche te van a exigir la vida», en realidad él ya está muerto desde hace tiempo. La sentencia la pronunció él sobre sí mismo. Con acierto ha subrayado A. Maillot (de quien tomo alguna de estas observaciones), que más que un castigo es una concesión:

				«Se le llama “necio”.

				Porque funda la propia seguridad en el tener y no en el ser.

				Porque se afana por poseer y acumular, en vez de comprometerse a crecer.

				Porque se identifica con las cosas, y no las transforma en sacramento de comunión con los hermanos.

				Porque cree que mucho dinero significa mucha vida.

				Porque piensa que la posesión egoísta da alegría.

				Porque no sospecha que, aunque salgan las cuentas, su existencia es una quiebra.

				Porque está en adoración y no ve más que el propio “yo”. No se para jamás frente a un “tú”.

			

			
				Porque no entiende que “el yo no tiene otra protección que el darse, el perderse” (A. Paoli).

				Porque no intuye que la seguridad puede derivarse solo de un acto de coraje, de ruptura, de liberación.

				Porque no se percata de que la vida va llena de amistad, de don, de relaciones, no de cosas».

				Quien posee algo con apego y pasión, en vez de ser dueño de lo que posee, se convierte en esclavo; en vez de ser más rico, se empobrece. La posesión es sobre todo limitación de libertad. «¿No habéis observado alguna vez que ser rico se traduce siempre en un empobrecimiento en otro plano? Basta decir: poseo este reloj, es mío, y cerrar la mano, apresándolo, para tener un reloj y haber perdido una mano» (A. Bloom). Nuestro espíritu y nuestro corazón se empequeñecen o se agrandan según lo que amamos. 

				El poseer algo lleva consigo el perder el todo; el querer disfrutar de algo, se pierde el gozo en el todo. «El que adquiere un campo y lo cierra con una cerca, se priva del resto de la naturaleza, se empobrece de todo lo demás. He aquí por qué la pobreza religiosa no significa poseer poco, sino no poseer nada, o sea, la expropiación total para poseerlo todo» (E. Cardenal).

			

			
				Las cosas tienen que servirnos para abrirnos a los demás, darnos, compartir, comunicarnos y ser dueños de nosotros mismos. El ser humano corre el riesgo de cegarse y dejarse seducir por las apariencias; sin embargo, si se libera de la esclavitud de las cosas (GS 57), puede pasar de la admiración por ellas a la contemplación del Creador. «Estoy hambriento de todo el pan que como solo, pobre de todos los bienes que poseo para mí» (G. Thibon).

				La vida y los bienes son un don de Dios. Todos estamos llamados a enriquecernos ante Dios. Los pobres, los necesitados, serán un termómetro de nuestra fe y de nuestro amor. «Cuando damos a los pobres las cosas indispensables no les hacemos liberalidades personales, sino que les devolvemos lo que es suyo. Más que realizar un acto de caridad, lo que hacemos es cumplir un deber de justicia» (san Gregorio Magno).

			

			
				A todos aquellos para los que su Dios es lo material y andan tras las riquezas y han puesto en ellas su alegría, su confianza y la razón de su existencia, Jesús les dice que comportándose así están perdiendo la vida, por alejarse de Dios y no poner su confianza en él. El cristiano ha descubierto que su verdadero tesoro y riqueza es Dios y esto le da una gran libertad para vivir respecto a los bienes materiales, pues sabe que «aunque uno ande sobrado, su vida no depende de sus bienes». La vida vale más que el alimento y el cuerpo más que el vestido... La vida depende de Dios y siempre hay que esperar vigilando, con la cintura ceñida y las lámparas encendidas (Lc 12,35-48). 

			

			
				La crisis económica que sufrimos, dice Pagola que es «crisis de ambición»: los países ricos, los grandes bancos, los poderosos de la tierra hemos querido vivir por encima de nuestras posibilidades, soñando con acumular bienestar sin límite alguno y olvidando cada vez más a los que se hunden en la pobreza y el hambre. Pero, de pronto nuestra seguridad se ha venido abajo. 

				Esta crisis no es una más. Es un «signo de los tiempos» que hemos de leer a la luz del Evangelio. No es difícil escuchar la voz de Dios en el fondo de nuestras conciencias: «Basta ya de tanta insensatez y tanta insolidaridad cruel». Nunca superaremos nuestras crisis económicas sin luchar por un cambio profundo de nuestro estilo de vida: hemos de vivir de manera más austera; hemos de compartir más nuestro bienestar.

			

			
				La seguridad es uno de los mitos más eficaces de nuestra civilización y uno de los tópicos más felices de nuestra cultura.

				Las naciones han implantado la «seguridad social» y disponen de poderosísimos medios para la defensa de la seguridad del Estado.

				Todos los seguros habidos y por haber nos están gritando que la última seguridad no está en nuestras manos.

				Más importante que las riquezas son los valores evangélicos. Por eso Jesús nos invita a no amontonar tesoros en esta tierra, donde la polilla y la herrumbre echan a perder las cosas, y donde los ladrones perforan los muros y roban. Es mejor amontonar tesoros en el cielo, no servir a dos señores, no agobiarse por la vida, sino buscar el reino de Dios y su justicia... (Mt 6,19-34). Amontonar tesoros en el cielo es descubrir el valor de la fraternidad y la justicia, de la solidaridad con los más pobres, es también abrir los ojos ante la ambigüedad que se esconde en un desarrollo económico mundial y en una técnica que desconoce la dignidad del hombre y la miseria en la que vive la gran mayoría de la humanidad.

			

			
				Se nos han dado las manos para dar, no solo para coger, tener, agarrar, y todavía no hemos aprendido a usarlas. Nos preocupamos de enseñar a caminar y no nos preocupamos de que el niño use bien las manos. Solo aprendemos a usar las manos cuando las empleamos para bendecir, sanar, consolar, ayudar y levantar. 

				Amaos 

				Lo he tomado de C. G. Vallés, que narra un relato de Eduardo Galeano en días tristes de terrorismo de Estado en su país. Silvio Frondizi estaba almorzando con su familia, y había llegado a los postres. Pidió a un hijo que le alargase una manzana, y este, en broma cariñosa, la tomó y dijo por un instante: «¡No te la doy!». En aquel momento llamaron a la puerta. Eran los escuadrones de la muerte que se llevaron al «discrepante», y ya no volvió a su casa. Lo mataron esa misma tarde.

			

			
				La familia recobró el cadáver, y lo velaban en casa aquella noche cuando, en un momento de las largas horas, en la soledad oscura del dolor contenido, Eduardo Galeano vio una figura solitaria que se acercaba callada al ataúd. Era el hijo, ya huérfano. Notó que llevaba algo en su mano y adivinó en la sombra la silueta del objeto. Era una manzana. El muchacho avanzó, depositó suavemente la manzana sobre el ataúd y se retiró sin decir nada. Quería que su padre se llevase la manzana que no había podido comer.

				Por la cordialidad vivimos en la presencia de Dios. Quien es cordial con los otros logra un ambiente de paz, alegría, serenidad, afecto... Dice Agustín: «Vuestra tierra es la Iglesia: sembrad todo lo que podáis... ¿Qué debes sembrar? La misericordia. ¿Y qué cosecharás? La paz, así debéis amar y dado que en esta vida las cosas se realizan pasando por dolores y penas, no os desalentéis. Sembrad entre lágrimas, que cosecharéis con alegría».

			

			
				Uno de los escritores autorizados de la vida de Francisco dice que «por encima de toda medida amaba con un amor particularmente íntimo, con todo el afecto del corazón a los hermanos como familiares en una fe especial y unidos por la participación en la herencia eterna». Francisco reconoce la fraternidad como un don del Señor, pero los hermanos tienen que poner todo de su parte y les pide que «se muestren familiares entre sí y cada uno muestre con confianza al otro sus necesidades, porque si la madre alimenta y ama a su hijo carnal, ¿cuánto más debe uno amar y alimentar a su hermano espiritual?». 

			

			
				Tomás de Celano describe el amor de los hermanos como un amor pleno, sincero, de corazón. «¡Qué ardiente era el amor fraterno de los nuevos discípulos de Cristo! ¡Qué fuerte era en ellos el amor a su familia religiosa! Cada vez que se encontraban en algún lugar, o por la calle, como podía suceder, había una verdadera explosión de su afecto espiritual, el único amor que por encima de todo amor es fuente de verdadera caridad fraterna».

				Siempre tendremos que insistir en lo más importante, en el amor, pues «si hay un hilo de amor, hay familia» (Virginia Cajigal de Gregorio). Y cuando hay amor en la familia la felicidad y bienestar tocará a la misma familia y a la sociedad. Ya lo decía Sófocles: «El que es bueno en familia es también buen ciudadano».

			

			
				«Quizá vivimos de lo que hemos aprendido. Lo mismo les pasa a los niños, las palabras que oyen, son las que aprenden. Esas palabras serán la conexión humana esencial. Si se escuchan “sí”, “amor”, “bueno” y otros símbolos positivos entonces esos serán los instrumentos con los cuales se relacionarán con los demás. Por desgracia, muchas veces los niños aprenden a decir “¡no!” antes de aprender “sí” y a menudo “odio” antes de “amor”».

				Es bueno, pues, aprender a cualquier edad y a cualquier precio el lenguaje del amor, pues si no viviremos en un mundo de odio y no habrá felicidad sobre la tierra.

				El amor de Teresa de Calcuta es universal y así pedía alguien a quien necesitara amor. Así rezaba: 

				«Señor, cuando tenga hambre, dame alguien que necesite comida; cuando tenga sed, dame alguien que precise agua; cuando sienta frío, dame alguien que necesite calor. Cuando sufra, dame alguien que necesite consuelo; cuando mi cruz parezca pesada, déjame compartir la cruz de otro; cuando me vea pobre, pon a mi lado algún necesitado. Cuando no tenga tiempo, dame alguien que precise de alguno de mis minutos; cuando sufra humillación, dame ocasión para elogiar a alguien; cuando esté desanimado, dame alguien para darle nuevos ánimos. Cuando quiera que los otros me comprendan, dame alguien que necesite mi comprensión; cuando sienta necesidad de que cuiden de mí, dame alguien a quien pueda atender; cuando piense en mí misma, vuelve mi atención hacia otra persona. Haznos dignos, Señor, de servir a nuestros hermanos, dales, a través de nuestras manos, no solo el pan de cada día, también nuestro amor misericordioso, imagen del tuyo».

			

			
				Caminar solos 

				La joven madre puso el pie en el sendero de la vida.

				–¿Es largo el camino?, preguntó. 

				Y el guía le habló así: 

				–Sí y es un camino difícil, pero el final será mejor que el principio.

			

			
				Sin embargo, la joven madre era feliz y no creía que pudiera haber nada mejor que esos años. De modo que jugó con sus hijitos, recogió flores para ellos por el camino, se bañó con los niños en las claras corrientes y gritó:

				–¡Nada será jamás mejor que esto!

				Llegó la noche y la tormenta. Los niños se agitaban temerosos y helados. Su madre los recogió en sus brazos y los cubrió con su capa y los niños dijeron:

				–Mamá, no tenemos miedo porque tú estás con nosotros y nada malo puede ocurrirnos.

				Llegó la mañana y vieron una colina ante ellos. Los niños subieron y se cansaron. Cuando llegaron a la cima dijeron:

				–Madre, no podríamos haberlo logrado sin ti.

				Al día siguiente surgieron unas nubes extrañas que oscurecieron la tierra, nubes de guerra, odio y maldad, pero su madre dijo:

			

			
				–Alzad los ojos a la luz. 

				Los niños miraron a lo alto y sobre las nubes vieron una gloria eterna que les guió y les llevó más allá de la oscuridad. Y esa noche la madre dijo:

				–Este es el mejor día de todos, ya que hoy les he mostrado a Dios a mis hijos.

				Al final de sus días, la madre dijo: 

				–He llegado al final de mi camino. Y ahora sé que el final es mejor que el principio, pues mis hijos ya saben caminar solos.

				Y los hijos dijeron: 

				–Tú siempre caminarás con nosotros, madre (Temple Bailey).

				Dios es padre y es madre. Él se acomoda a cada persona, a su modo de ser, a su caminar. San Juan de la Cruz dice que Dios, ordinariamente va criando y regalando a la persona humana «al modo que la amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus pechos, le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dulce lo cría y en sus brazos lo trae y regala». A medida que el niño va creciendo, le irá dando el alimento adecuado.

			

			
				En el niño se van marcando todos los comportamientos, palabras y actitudes de la madre.

				Gregorio Matéu afirma:

				«Ser madre es responsabilizarse del crecimiento del niño;

				dejarle seguir su camino cuando llegue la hora

				permitirle que tome sus propias decisiones;

				hacerle ciudadano del mundo;

				potenciar sus cualidades;

				proporcionarle un ambiente de confianza

				encauzarle hacia la autoestima;

				mostrarle los caminos de la trascendencia».

				El 5 de mayo de 2012 traía El Mundo una entrevista con la escritora Amaya Ascunce, sobre su libro: Cómo no ser una drama mamá. En él recopila y rebate 101 frases repetidas hasta la saciedad por las madres. Las madres abruman con consejos a los hijos, y, sobre todo, a las hijas, parece connatural a la maternidad. Y además, demuestra la efectividad de una de las máximas de la propaganda: un mensaje muchas veces repetido al final termina por calar. Recojo algunas de estas frases:

			

			
				«Abrígate, que hace frío». «Ten cuidado». «Bébete el zumo antes de que se le vayan las vitaminas». «¿Te crees que soy la dueña del Banco de España?». «No te asomes a las ventanas» (...). «Cuando seas madre, comerás huevos». «Si te tragas un chicle, se te van a pegar las tripas». «Si eres mayor para trasnochar, también para madrugar». «Esto me duele más a mí que a ti». 

				La madre da la vida por sus hijos y a ellos les dedica todo su tiempo y cuidado. Tanto se ha ensalzado la labor de la madre, que Unamuno llega a decir: «Adán pecó porque no tenía madre» y el «hijo pródigo abandonó la casa de su padre, porque faltaba el calor de la progenitora de sus días».

			

			
				La madre, el padre, son los mejores ángeles que podemos tener, ellos nos enseñan a crecer en todos los sentidos. 

				El hogar es la mejor escuela del amor. Todo lo bueno o lo malo que somos y tenemos, lo aprendemos en los primeros años de vida. El ejemplo de los padres arrastra, el de los hermanos ayuda. «La familia es la primera y fundamental escuela de sociabilidad; como comunidad de amor, encuentra en el don de sí misma la ley que la rige y hace crecer. El don de sí, que inspira el amor mutuo de los esposos, se pone como modelo y norma del don de sí que debe haber en las relaciones entre hermanos y hermanas, y entre las diversas generaciones que conviven en la familia» (Juan Pablo II). Los padres son los principales responsables de la formación de los hijos y lo son, más que con la palabra, con el ejemplo.

			

			
				«El hogar ha de seguir siendo, también en la presente centuria, la primera escuela donde se formen los hijos y la que mayor huella les deje. Los padres han de sentirse responsables del ambiente que respiren esos hijos suyos. Ellos han de ser siempre ejemplares y crear un ambiente empapado de alegría cristiana. Para eso es necesario que los esposos aparezcan siempre unidos y unánimes, que se traten con suma delicadeza y que sean conscientes de que la buena educación puede ser la tabla de salvación de muchos matrimonios y de muchas familias. Los padres cristianos son ahora directamente responsables de la formación integral de sus hijos: no pueden delegar esa función en maestros, educadores o terceras personas».

				(José Orlandis)

				Vivimos en una sociedad sin alma y la familia lo acusa, sobre todo los hijos. En muchos hogares no hay comunicación, cada uno se comunica con la tele o Internet. Ya lo decía Juan Pablo II en el Jubileo de las familias, el 15 de octubre de 2000: «Al ser humano no le bastan relaciones simplemente funcionales. Necesita relaciones interpersonales, llenas de interioridad, gratuidad y espíritu de oblación. Entre estas, es fundamental la que se realiza en la familia: no solo en las relaciones entre los esposos, sino también entre ellos y sus hijos».

			

			
				Cuando no hay comunicación, el amor poco a poco se va marchitando y cuando no hay un amor verdadero, los intereses de cada persona salen a flor de piel. Entonces se lleva la contabilidad de los favores dados y de las ofensas recibidas. Como dice Francesco Alberoni: 

				«En la vida cotidiana vale el principio del intercambio calculable: si te doy una cosa quiero algo a cambio y debe ser del mismo valor». Por el contrario, entre los enamorados [y, más en general, entre los miembros de una familia], «cada uno da según sus posibilidades y cada uno recibe según sus necesidades. No hay ninguna contabilidad entre lo que doy y lo que recibo... Cada uno da sobre la base de sus exigencias y cada uno recibe sobre la base de sus necesidades. Cuando se desencadena una contabilidad de los dones, un “yo te he dado y tú no”, es que el enamoramiento está a punto de terminar. Cuando cada uno exige contabilidad del dar y tener, es que ha terminado por completo».

			

			
				En el hogar enseñan los padres a caminar a sus hijos y el mejor aprendizaje es cuando estos son capaces de caminar solos.

				El ser humano ha experimentado el instinto de crear un hogar y reproducirse en él. Noel Clarasó lo decía con humor: «El hombre puede llegar a no tener familia, pero empieza siempre por tenerla: en eso de la familia hay algo que no depende de uno».

			

			
				La familia de hoy nos ofrece desafíos nuevos y a ellos «no podemos responder a los problemas del mañana con soluciones de ayer» decía el lúcido Pedro Arrupe. Aunque no sería poco si somos capaces de describir la situación y comprender cuáles son los vectores que nos conducen al futuro.

				Virginia Cajigal de Gregorio nos consuela con sus palabras: «Si hay un hilo de amor, hay familia». Aunque no funcione la familia completa, un poco de amor puede salvar y curar, venga de quien venga. «Todo lo que necesitas es amor» y este nos ayuda a querer lo mejor para la sociedad. 

				Ayudar a los otros

				Resumo el relato sobre El mendigo del parque de Aldo Alberto Frías. 

			

			
				Un hombre, al que no le faltaba nada en la vida, celebraba su cumpleaños. Caminando por un parque vio a un mendigo sonriente, sentado en un banco contemplando a las palomas. La intención del hombre satisfecho era preguntarle qué lo hacía tan feliz, pero le hizo esta otra pregunta 

				«¿Qué pediría usted como deseo si hoy fuese su cumpleaños?».

				El vagabundo, sin alterar su sonrisa, contestó que si pidiera algo más de lo que ahora tenía, sería terriblemente egoísta. Él había tenido de todo lo que un hombre necesita en esta vida, y mucho más: padres, hermanos, novia, aunque lo había perdido todo. Habido veces que había sentido frío, hambre. ¿Qué más podría pedirle a la vida, si ya lo he tenido todo? Cuando recordaba todas las bendiciones recibidas, se le ponía la carne de gallina. Este mendigo podía ver la vida, toda, desde lo más simple, como aquellas palomas que están jugando junto al estanque con los patos. ¿Qué necesitan ellas? Lo mismo que él: ¡Nada!

			

			
				Después de un momento el hombre rico levantó sus ojos nublados por lágrimas e intentó ver nuevamente el rostro apacible de aquel hombre, pero se había esfumado aquel ángel disfrazado de mendigo. Solo quedaban las palomas que seguían jugueteando junto al estanque. De pronto le invadió un arrepentimiento enorme de la forma en que él había caminado por la vida, sin haberla realmente vivido. 

				No sabemos vivir, falta ver con el corazón, nos hemos vuelto insensibles. Noam Chomsky e Ignacio Ramonet escribieron en 1995: «Agotados por el trabajo, horrorizados por el paro, angustiados por el porvenir, hechizados por la televisión, aturdidos por los tranquilizantes, los ciudadanos sufren un adoctrinamiento constante, invisible y clandestino». 

			

			
				¿Cómo, pues, tiene que actuar el ser humano? Hace tiempo san Ignacio dio este consejo: «Actuar como si todo dependiera del hombre, confiar como si todo dependiera de Dios». O como dijo Ernst Bloch: «Sed vosotros hombres, y Dios será Dios». Es decir, todo depende de Dios, pero todo depende también del ser humano. Mucho es lo que cada uno puede hacer por cambiar las estructuras del mal. 

				Solo las almas grandes, las personas generosas, son capaces de salir de sí mismos, de abrirse a los otros para ayudarles. Cuando uno se abre a los otros y a Dios, es incapaz de cerrarse a los demás. 

				Hay muchas formas de ayudar a otras personas: ayuda material, una sonrisa, una mirada, darle una palabra de ánimo en tiempos difíciles, dedicar tiempo, escuchar a los otros...

				El Premio Nobel de la Paz del 2006 fue otorgado a Mohamed Yunus, economista de Bangladesh, más conocido como «el banquero de los pobres» por su obra de fundador del banco de los microcréditos con el que ayuda a los más necesitados, en este caso las mujeres de Bangladesh.

			

			
				Yunus descubrió que cada pequeño préstamo suponía un cambio sustancial en las posibilidades de alguien sin otros recursos para sobrevivir. Fueron solo 27 dólares de su propio bolsillo para una mujer que hacía muebles de bambú, el primer préstamo que llevó a cabo y los beneficios producidos repercutieron en ella misma y en su familia.

				Altruismo es el amor desinteresado al prójimo y prójimo es el que está cerca, pero es también aquel que sale a mi encuentro y necesita una ayuda. 

				Dar amor es quererse fraternalmente entre culturas, entre naciones o países, y entre padres e hijos. Dar amor es brindar mi apoyo de mil formas y maneras, al otro, sin esperar recompensa. 

			

			
				Es cierto que, muchas veces, solo ayudamos a los nuestros. Algunos estudios de científicos y psicólogos como Berkowitz y Schwartz han descubierto que la norma de la responsabilidad social es la que manifiesta en las personas un deseo de ayudar solo por sentirse responsables u obligados a ayudar a las demás personas, porque es un familiar. Son pocas las personas que realmente están dispuestas ayudar a otros sin esperar recompensa y muy pocos son los que arriesgan la vida por alguien, ya que, normalmente, solo prestamos ayuda a quien sabemos que nos puede devolver el favor. 

				También existe el interés por uno mismo disfrazado de ayuda. Esto es, los actos altruistas aumentan nuestra valía, ¿por qué? Según Jane Piliavin en las investigaciones que hicieron acerca de la donación de sangre, los donantes respondieron haberse sentido bien consigo mismos y con una sensación de autosatisfacción. Nos sentimos bien cuando echamos una mano a los otros. 

			

			
				Si logramos aceptar a los demás como son y amarlos por encima de todas las limitaciones e ideologías, habremos logrado salvar al género humano. Dios lo puede todo y ha dado esa fuerza al que ama. Y quien ama, lo hace hasta el final, cuando sopla la brisa suave y el viento huracanado. 

				«No hay dificultad que el amor generoso no venza; 

				ninguna enfermedad que el amor generoso no cure; 

				ninguna puerta que el amor generoso no abra; 

				ningún abismo que el amor generoso no derribe; 

				ningún pecado que el amor generoso no redima...

				No importa lo profundamente asentado que esté el conflicto; 

				lo desesperanzador de la perspectiva;

				lo embrollado de la mañana; 

				lo enorme del error.

				Una realización de amor generoso lo disolverá todo. 

			

			
				Solo con que pudiera uno amar

				lo bastante sería el ser más feliz y poderoso del mundo».

				(Emmert Fox)

				Los buenos tienen miedo

				El día 15 de mayo de 1981, en el estadio Parc des Princes, en París, el rey del fútbol, Pelé, recibió el título de «Campeón del siglo», en medio de una cerrada ovación de cuarenta mil espectadores. Después, en una entrevista, nos dejó estas hermosas palabras:

				«Los hombres están cada vez más lejos de Dios. La religión está siendo colocada en un segundo plano. Los hombres buenos, que pueden hacer alguna cosa y cambiar esta situación, están con miedo. Vivimos en un mundo peligroso y esto me asusta. Y todo porque los hombres están lejos de Dios».

			

			
				El mayor enemigo de la Iluminación, nos dice Anthony de Mello, es el miedo y el miedo proviene del engaño. Y el engaño consiste en pensar que las flores que hay a tu alrededor son serpientes venenosas. Para alcanzar la iluminación hay que abrir los ojos y ver, ver que no hay una sola serpiente a tu alrededor.

				Todos tenemos miedo. Miedo a la técnica sin alma de este nuestro siglo XXI. Miedo a que la poca felicidad que tenemos se nos escape de las manos. Miedo a la enfermedad de los nuestros. Miedo a que nos roben, a que hablen mal de nosotros. Miedo al futuro, al fracaso a la muerte. Miedo a nosotros mismos. Miedo a perder la poca esperanza que tenemos.

				Es necesario educar y organizar nuestro mundo en Dios, porque cuando falta él en nuestras vidas, el cerebro humano se puebla de fantasmas hasta el fin de los siglos. ¿A quién vamos a tener miedo?

			

			
				Pues sí, hay miedos realmente fundados. «Fui perseguido por nazis y rusos. Tuve suerte: no he matado a nadie. No he apaleado a nadie. Perdí mis gafas en el campo de concentración y exterminio de Auschwitz. Tengo una miopía aguda. Me han aplastado la nariz. Frecuentemente he tenido miedo; un miedo terrible». Esto se puede leer en Otoño de las esperanzas, biografía del intelectual católico Bartoszeski. 

				Cuenta que en Auschwitz vio cómo, por puro «placer», hacían salir a un profesor de enseñanza media de un instituto de Varsovia de entre las filas y ante los ojos atónitos de unos cinco mil prisioneros le golpeaban y torturaban hasta causarle la muerte. Dice: «Fuimos espectadores y nadie dijo nada. Nadie hizo nada. Yo estaba allí y tampoco hice nada. Y esto constituye para mí, hasta el día de hoy, la mayor vergüenza de mi vida». Efectivamente, ante el mal la masa se siente impotente y, si no tiene unos líderes que reaccionen, se queda cruzada de brazos. 

			

			
				J. Fowles, autor de la novela El Mago, pone en boca de un personaje de la misma, refiriéndose a Hitler: «Lo grave no es que existiera un hombre con el valor suficiente para ser tan malvado, sino que hubiera millones de hombres sin el valor necesario para ser buenos». Es grande el sufrimiento en el mundo y, sin embargo, muchos no hacen nada por aliviarlo. 

				El 13 de marzo de 1964 Kitty Genovese, la cajera de un restaurante es atacada al regresar a su apartamento de Queens, Nueva York, a las 3:00 a.m. por un violador que blande un cuchillo. Ella pide a gritos que alguien la ayude, pues ha sido apuñalada y está gritando tan fuerte que se despiertan 38 vecinos del edificio que solo observan por la ventana durante 35 minutos, mientras la mujer trata de zafarse, pero es imposible, pues después de unos minutos muere.

			

			
				Podemos preguntarnos: ¿por qué nadie hace nada para ayudar a Kitty? Los psicólogos Bibb Latane y John Darley realizaron experimentos para identificar cuáles son las circunstancias que nos llevan a actuar de esa manera. Y entonces llegaron a la conclusión de que la presencia de otros observadores es un factor importante, ya que inhibe a las demás personas a ayudar. «Esto es cierto, ya que me ha pasado muchas veces, porque al sentirme acompañada como que me da pena ayudar a alguien o temo a que me juzgue de manera negativa. Y entonces al estar sola, sin que supuestamente nadie me mire, tiendo a ayudar».

				Nuestra indiferencia a los males de los demás es grande. «Primero se llevaron a los judíos, pero como yo no era judío, no me importó. Después se llevaron a los comunistas, pero como yo no era comunista, tampoco me importó. Luego se llevaron a los obreros, pero como yo no era obrero tampoco me importó.

			

			
				Más tarde se llevaron a los intelectuales, pero como yo no era intelectual, tampoco me importó. Después siguieron con los curas, pero como yo no era cura, tampoco me importó. Ahora vienen a por mí, pero ya es demasiado tarde» (Bertolt Brecht).

				Efectivamente, así hay personas que se mantienen en sus ideales y, cueste lo que cueste, no se rinden ante nada ni nadie. En ellas el miedo fracasa y choca de frente. Así lo ha hecho Mijail Jodorkovski: en su día, uno de los hombres más ricos de Rusia, lleva ocho años en una remota cárcel de Liberia y, sin embargo, podía haber tenido una vida de lujo si se hubiese sometido a lo que le pedían. Le advirtieron una y mil veces que respetara las reglas del juego; pero se negó y lo pagó muy caro. 

			

			
				C. Valles cuando dice que si enfocas la linterna hacia el espejo no verás nada. Si enfocas la linterna hacia ti mismo verás clara tu reflexión en el espejo. El conocimiento de sí mismo es el eje alrededor del cual gira todo el esfuerzo permanente del crecimiento espiritual. Para esto hay que enfocarse la linterna a la cara para poder conocerse a sí mismo y poder ahuyentar todas las serpientes, quitar todos los miedos. 

				«Nuestra generación tendrá que arrepentirse no tanto de las perversidades de las malas personas, sino del estremecedor silencio de los hombres buenos» (Martin Luther King).

				«Para que triunfe el mal, solo es necesario que los buenos no hagan nada» (Edmund Burke).

				«El mal de nuestro tiempo es la pasividad de los buenos» (Benedicto XVI).

				El autor de este mensaje es el Dr. Emanuel Tanay, un conocido y muy respetado psiquiatra. Un hombre cuya familia pertenecía a la aristocracia alemana antes de la II Guerra mundial y que fue propietario de una serie de grandes industrias y haciendas.

			

			
				Cuando se le preguntó, ¿cuántos de los alemanes eran realmente nazis?, la respuesta que dio puede guiar nuestra actitud hacia el fanatismo. «Muy pocas personas eran nazis en verdad –dijo–, pero muchos disfrutaban de la devolución del orgullo alemán, y muchos más estaban demasiado ocupados para preocuparse. Yo era uno de los que solo pensaba que los nazis eran un montón de tontos.

				Así, la mayoría simplemente se sentó a dejar que todo sucediera.

				Luego, antes de que nos diéramos cuenta, los nazis eran dueños de nosotros, se había perdido el control y el fin del mundo había llegado.

			

			
				Mi familia perdió todo. Terminé en un campo de concentración y los Aliados destruyeron mis fábricas».

				La Rusia comunista estaba compuesta de rusos que solo querían vivir en paz; sin embargo, los comunistas rusos fueron responsables del asesinato de cerca de 50 millones de personas. La mayoría pacífica era irrelevante.

				China era también pacífica, pero los comunistas chinos lograron matar a la asombrosa cifra de 70 millones de personas.

				El individuo japonés medio antes de la II Guerra mundial no era un belicista sádico. Sin embargo, Japón asesinó y masacró a 12 millones de civiles chinos, la mayoría muertos por espada, pala y bayoneta.

				Se nos dice que los musulmanes son amantes de la paz. Sin embargo, los fanatismos están a la orden del día.

				Los alemanes, japoneses, chinos, rusos y muchos otros han muerto a causa de que la mayoría pacífica no se pronunció hasta que fue demasiado tarde.

			

			
				El miedo, el temor es importante en nuestra vida. Tanto es así que G. Chesterton decía que si él tuviera que predicar solo un sermón, sería un sermón contra el temor. Las sombras del miedo nos cercan y nos impiden abrir los ojos, poder ver, confiar en Dios y conocernos.

				¿Cómo superar el temor y el miedo? Ayuda grandemente la fe. La fe, la confianza en Dios, alejan toda clase de temores. Siempre que Dios está presente, hay paz, tranquilidad. ¡No temas! Esta frase se repite tanto en el Antiguo Testamento, como en el Nuevo Testamento. El temor y el miedo nos acechan.

				Los miedos se aprenden, nos dicen los psicólogos; pero también se pueden desaprender. Si fuéramos capaces de conocernos más y de amarnos más, de mirarnos a nosotros mismos, muchos miedos desaparecerían. 

			

			
				Pero hay que reconocer que hasta los buenos tienen miedo y es este temor el que les paraliza. 

				Comprender al otro

				Un hijo de un rabino fue a otra sinagoga. A la vuelta le dijo a su padre: Padre, me han enseñado a amar al enemigo que habita en mí, mientras que lo que he hecho hasta ahora era combatirlo. 

				El amar a los enemigos, el prestar sin esperar a cobrar, es ser hijos del Altísimo, que es bueno con los malvados y desagradecidos. Es bueno reconocer que el amor de Dios es incondicional, universal, gratuito. El ser compasivos como el Padre es compasivo tiene su correlato humano en esta otra advertencia: «Tratad a los demás como queréis que ellos os traten».

				Al amor se le hace significar tantas cosas que uno puede amar a Dios o al diablo al mismo tiempo. Los antiguos ya distinguían: eros es forma de amor o amistad que busca el propio provecho; el otro es medio para mi gozo e interés. Filia es amor entre iguales; imposible amar a superiores o inferiores. Para Jesús el agapé es un amor muy especial, es amar al otro por el otro y hacerlo desinteresadamente. Este amor es don de sí, entrega, gratuidad, puro regalo. Alguien lo ha expresado muy bien: «Amor a fondo perdido».

			

			
				El amor-caridad es lo que identifica a la moral cristiana y le marca la meta de su ideal ético: «Hacer de la historia humana Historia de Salvación. Historia de Salvación a través de la humanización creciente de la historia humana mediante la civilización del amor» (M. Vidal). 

				La ética cristiana es Jesús, es decir, una manera de ser, de ver y vivir la vida, una forma nueva de entender a los demás. «Tanto para el individuo como para la sociedad, Jesucristo es una persona, con su palabra, con su acción y con su destino, una invitación: “Tú puedes”, un llamamiento: “Tú debes”, un reto: “Tú eres capaz”; y, por tanto, un modelo básico de un nuevo camino en la vida, de un nuevo estilo de vida, de un nuevo sentido para la vida» (Hans Küng).

			

			
				El amor conlleva el respetar al otro y ser comprensivo; sin embargo, en nuestro mundo abunda la intolerancia. Primero fue la condena a muerte contra el escondido autor de «Versos satánicos». Luego los problemas étnicos en algunas repúblicas soviéticas o yugoslavas, el resurgir de grupos reaccionarios, de brotes de xenofobia contra colectivos inmigrantes, de profanación de tumbas judías, etc. Pero la intolerancia también está cerca de nosotros, en nuestros hogares, en el trabajo, no somos capaces de escuchar las ideas de los otros, los juzgamos y los descalificamos con insultos e improperios. 

			

			
				La intolerancia nace de una visión maniquea del mundo. La humanidad la dividimos en dos bandos en buenos y malos, en nacionalistas y extranjeros, en blancos y negros. Y, aunque es cierto que existe lo blanco y lo negro, también existe el gris y todos los colores, y ni siquiera nosotros mismos somos todo trigo limpio. 

				Con mucha frecuencia juzgamos a los otros por las apariencias, por lo que nos han contado, por lo que aparecen a primera vista. Así los encasillamos y ya no les damos oportunidad de cambiar, fijándonos solamente en lo negativo de los otros. Juan XXIII nos recordó que debemos ver el lado bueno de las cosas. «Me dicen que en el mundo hay mucho mal y que yo soy un ingenuo al valorar lo que hay de bueno. Es que, como he aprendido del Señor, prefiero insistir en el sí más que en el no». Y el sí nace de un espíritu generoso que sabe valorar la luz y la sombra de uno mismo y de los demás, que respeta a los otros y se respeta a sí mismo. Y es que «llegado el momento, los hombres realmente malos son tan escasos como los hombres realmente buenos» (Bernard Shaw). Más bien prefiero pensar que abundan con mucho más los buenos que los malos. 

			

			
				Es bueno tener en cuenta las parábolas del trigo y la cizaña, la del grano de mostaza y la de la levadura en la masa. Jesús nos pide paciencia en el crecimiento.

				«Dejadlos crecer juntos». El Reino crece, sea como sea, incluso crece en el mismo lugar donde el Maligno ha sembrado mala semilla, crece en todas partes: «Los del Reino» viven en los mismos lugares donde viven «los del Maligno».

				La parábola del trigo y la cizaña añade a todo esto una dimensión más, que Dios «da lugar al arrepentimiento». La cizaña no es arrancada a la primera. Dios tiene la paciencia de esperar a que crezca el trigo, sabe que también, junto a él, crecerá la cizaña. Solo al final todo quedará definido, quedará claro quién es cada uno. De momento, todo está en camino, nada es totalmente claro. Por tanto, los perfeccionistas y puritanos no son los consejeros que Dios quiere: «¿Quieres que vayamos a arrancarla? Pero él les respondió: No». Es necesario saber crecer junto a la cizaña; cuesta, pero el «Espíritu viene en ayuda de nuestra debilidad». 

			

			
				Nuestra humanidad sufre 

				Hace un tiempo los periódicos traían la buena noticia de que el matrimonio Gates y Warren Buffett dirigen el mayor movimiento filantrópico hasta la fecha para lograr que 400 magnates donen el 50% de sus fortunas. Ellos se han movilizado para lograr que los 400 ciudadanos más ricos de su país donen el 50% de su patrimonio a obras benéficas, antes o después de su muerte.

			

			
				Es el mayor movimiento filantrópico de la historia, que Buffett ha bautizado con el nombre de The giving pledge (El compromiso de dar). El pudiente inversor quiere cambiar la orientación de la filantropía, de modo que los herederos no se conviertan en rentistas especializados en verlas venir. Y para predicar con el ejemplo ya se ha comprometido a donar el 99% de su fortuna a distintas fundaciones; la más beneficiada, la de sus amigos Bill y Melinda Gates.

				El objetivo de esta iniciativa es recaudar 600.000 millones de dólares, más de 450.000 millones de euros, entre los 400 primeros que aparecen en la lista de ricos elaborada por la publicación quincenal Forbes. Los promotores de este movimiento ya han reclutado la primera treintena de millonarios y creen que la presión competitiva entre los billonarios –si tú lo haces, yo también– puede beneficiarles. Melinda Gates ha querido que las mujeres se involucren y participen en las reuniones, ya que ellas son las que más reticencias pueden mostrar a esta filantropía, al mostrarse más protectoras con sus hijos.

			

			
				Cuando leía yo esta buena noticia, me llené un poco de esperanza, pues la verdad hay mucho por hacer y me recordé de un cuento judío que dice que la suerte del ángel es que no puede estropearse. Su desgracia es que no puede mejorar. 

				La desgracia del hombre es que puede estropearse. Y su suerte que puede mejorar. Efectivamente, lo más grande del hombre es el poder ser libre, aunque esto, a su vez, pueda ser su gran perdición. 

				Benito Pérez Galdós solía decir en señal de alarma por el entorno social que le tocó vivir: «¡Qué tiempos, qué hombres!». Santa Teresa hablaba de los tiempos recios que le había tocado vivir y de que el mundo estaba ardiendo. Con propiedad nosotros podemos seguir repitiendo la misma cantinela, ya que nuestros tiempos también son difíciles e ingratos.

			

			
				Quizá uno de nuestros grandes males es que vivimos divididos y nos falta corazón. Hemos levantado muros para alejar a los que nos molestan por su color, lengua o religión. No hay seguridad en nuestras calles, no hay libertad de expresión. Hemos sacado a Dios de las escuelas, de los hogares, de la vida pública. Vivimos en una sociedad que propicia el hedonismo. Hemos caído en lo que Benedicto XVI llamó la «facilonería» de la vida que nos embota la mente con egoísmo y apegos. Sufrimos de una gran pobreza, ya que «la primera pobreza de nuestros pueblos es no conocer a Cristo» (Teresa de Calcuta). 

			

			
				Librar a la humanidad del hambre y la malnutrición requiere no solo habilidades técnicas, «sino sobre todo un genuino espíritu de cooperación que una a todos los hombres y mujeres de buena voluntad», exhorta Benedicto XVI. El Papa constató los obstáculos para acabar con el flagelo del hambre: «Conflictos armados, enfermedades, calamidades atmosféricas, condiciones ambientales y desplazamiento forzoso masivo de población». No se terminará el hambre en el mundo y habrá paz mientras no haya una mayor justicia social. Necesitamos la paz, cierto, pero esta solo arraiga en la justicia.

				Nuestra humanidad sufre casi siempre sin saber muy bien por qué. Lo malo de esta ignorancia, es que nos hemos contaminado por la indiferencia, la violencia y las desigualdades. El sufrimiento es causado, a veces, por la misma naturaleza, otras, es precisamente la misma persona quien se lo ocasiona voluntaria o involuntariamente. Otras veces es el hermano quien hace sufrir al otro. Hay cifras que nos hablan de injusticias, de hambre, de guerras, de muerte. En nuestro tiempo triunfa la fuerza bruta, la ley del poderoso se impone. No se ama la vida, ni se cuida, ni se defiende. Por eso hay muchas y nuevas clases de esclavitudes, como la venta de niños, de órganos, la prostitución, la mutilación sexual de las niñas, la adicción a las drogas y el alcohol, los inmigrantes explotados y no acogidos como seres humanos y un largo etc. Y así el miedo se va apoderando de millones de seres humanos.

			

			
				Hay muchas cruces y sufrimientos. Uno de los más frecuentes es el de los enfermos. La enfermedad golpea, cansa, debilita y chupa salud y vida. Nadie puede medir el dolor de un enfermo; solo él sabe del amor puesto en la aceptación de esos dolores, de esas soledades y de las incomprensiones de los otros. La enfermedad sale a nuestro encuentro y ante ella no tenemos adónde huir; la enfermedad terminará encarcelándonos, arrancándonos nuestros planes, aplastándonos y destrozándonos la vida. El enfermo, en muchas ocasiones, parece no contar, como si fuera un cero a la izquierda, sin presente y sin futuro. Pero ante la enfermedad hay varias actitudes: la de sobrevivir o la de escapar y sucumbir. 

			

			
				El dolor nos hace iguales, nos hermana anulando las diferencias entre unos y otros: solo a través de él descubrimos que la capacidad humana ante el sufrimiento es ilimitada. Todo lo que nos cae encima, lo aguantamos; pero el miedo a sufrir nos paraliza y nos roba las fuerzas para poder sobrellevarlo. Cuando no tenemos miedo al dolor, sufrimos mucho menos. «En muchas ocasiones lo más terrible no es el dolor en sí, sino lo que pensamos sobre él, lo que imaginamos en nuestra mente» (B. S. Lukeman). 

			

			
				Hay cifras que nos hablan de una gran injusticia social. He aquí algunas, tomadas, casi todas ellas, de la publicación de Fernando Almansa y Ramón Vallescar titulada La pobreza en el Tercer mundo y su erradicación. Estos datos nos ofrecen una dolorosa estampa, que es un fiel reflejo de lo que está pasando:

				
						En el mundo hay 1.000 millones de personas que pasan hambre.

						1.300 millones de personas no tienen acceso al agua potable.

						35.000 niños mueren diariamente por causas directamente relacionas con la pobreza.

						2 millones de niños mueren cada año de diarrea.

						130 millones de niños no reciben educación básica. 

				

			

			
				
						Un 15% de la población del mundo posee el 79% de la riqueza mundial y para el 85% solo queda el 21% restante.

						Según la UNICEF, 600 millones de menores viven en la más absoluta pobreza.

						Una de cada cinco mujeres del mundo sufren maltratos físicos o sexuales.

						Cada año, más de 2 millones de niñas entre 5 y 15 años son violadas u obligadas a prostituirse.

						En 1960 había un rico por 30 pobres; en 1990, 1 rico por 60 pobres; en 1997, 1 rico por 74 pobres. Más de 1.300 millones de seres humanos tienen que vivir cada día con menos de un dólar.

						En el año 1988 había 33,4 millones de afectados por el Sida; en el año 2008 fueron 53 millones y murieron más de 40 millones por esa enfermedad.

				

			

			
				El amor y las religiones

				La religión enseña el amor, no la violencia.

				Toda religión digna de este nombre enseña el amor al prójimo. Es verdad que la dimensión principal de la religión es vertical: atención a Dios, al Creador, al que es preciso adorar, alabar y dar las gracias. Pero la dimensión horizontal de la religión viene inmediatamente después: aceptar y respetar a las demás personas.

				El amor al prójimo, que el cristianismo profesa como la regla de oro de la conducta moral, también forma parte del patrimonio doctrinal de otras grandes religiones del mundo. Cito aquí las máximas de seis: 

				Hinduismo: «El deber supremo es no hacer a los demás lo que te causa dolor cuando te lo hacen a ti» (Mahabharata 5, 15, 17).

				Budismo: «No hieras a los demás, para que no te encuentres herido tú también» (Udanavarga 5, 18).

			

			
				Confucianismo: «La benevolencia máxima consiste en no hacer a los demás lo que no quieras que te hagan a ti» (Analectas Rongo, 15, 23).

				Judaísmo: «Lo que para ti es odioso, no lo hagas a tu prójimo. En esto consiste toda la Ley; todo lo demás es un comentario» (Talmud, Shabbat 31 a).

				Islam: «Ninguno de vosotros es creyente si no ama a su hermano como a sí mismo» (Las 42 tradiciones de An-Nawawi).


				Religión tradicional africana: «Lo que das –o haces– a los demás, eso te darán –o harán– a ti» (Proverbio ruandés).

				Lo opuesto a la violencia no es el amor, sino la mansedumbre y la paz, aunque estas broten de una opción de amor. Lo contrario al amor es el odio. 

				Entre tantas cualidades que tiene el amor podemos destacar las siguientes:

			

			
				
						La amabilidad que supone la dicha de satisfacer las necesidades de otra persona antes que las propias por simple hecho de favorecerla. Ser amable es admitir la presencia de los demás y percibir sus necesidades. Lo extraordinario es comprobar que hacer de la amabilidad una forma de vida nos enriquece sobre todo a nosotros mismos. El comportamiento amable siempre transmite un mensaje: «Eres valioso e importante para mí».

						La paciencia que consiste en soportar los defectos de los demás y permitir que sean imperfectos, sin empeñarnos en que sean de otro modo. Implica amar a las personas aunque no estemos de acuerdo, y escucharla con ganas de entender lo que pasa en su interior. La paciencia transmite el mensaje de «te amo lo suficiente como para que, digas lo que digas, seguir a tu lado escuchándote».

				

			

			
				
						La capacidad de perdonar: perdonar es elegir, amar, en lugar de exigir justicia. Es ahorrar al otro el castigo de nuestro enfado por algo que ha hecho y acogerle como si nada pasara. Es la capacidad más grande del ser humano para deshacerse de la ira u otros sentimientos negativos.

						La humildad: Es el mejor antídoto del orgullo ya que impide que nos envanezcamos al ayudarnos a admirar y comprender el valor de los demás. El orgullo nos separa del amor. La humildad nos acerca a él, porque aquel que reconoce la valía del otro le tiene robado el corazón. Sitúa nuestras necesidades al mismo nivel que las de los otros, y nos ayuda a complacerlos aun a costa de algún sacrificio. Es de personas fuertes y maduras.

				

			

			
				
						La cortesía. Es la hermana gemela de la amabilidad, supone la elegancia en el trato, la ausencia de expresiones violentas o feas, y tratar a los otros como amigos personales. Tiene como aliado principal al respeto, y es la que nos enseña la ciencia de «cómo tratar bien».

						La generosidad. Por ella ofrecemos nuestra atención, nuestro tiempo, nuestros talentos, nuestro dinero, nuestra compasión, nuestro amor desinteresado, ofreciendo y dando todo lo que somos y tenemos. Sócrates decía que hay que tener cuidado para no hacer de nuestra vida una infecunda vida demasiado ocupada.

						La sinceridad. Nos permite ser nosotros mismos, ser quienes somos y como somos. Es lo contrario de la mentira. Es una característica indispensable del amor, porque es la que construye relación, intimidad y comunicación reales; ella nos permite decir lo que pensamos y sentimos sin temor. El amor nos cuida y nos protege, porque no nos engaña, al contrario, edifica sobre nuestras debilidades, gracias a la sinceridad que no es jactanciosa.

				

			

			
				¿Me amas? 

				En la película El violinista en el tejado se plantea el tema: ¿el amor es algo objetivo o es solo un sentimiento? Los protagonistas forman un matrimonio bien avenido, con seis hijas que sucesivamente van enamorándose y contrayendo matrimonio. En una de las escenas, el padre, al observar el apasionado enamoramiento de una de las hijas (y pensando que él no siente lo mismo por su esposa), se dirige a su mujer Golde, algo confundido y mantienen el siguiente diálogo: 

			

			
				–«¿Me amas?

				–¿Te amo? –contesta ella en tono de sorpresa.

				–Sí, ¿me amas?

				–Durante veinticinco años he lavado tu ropa, guisado tus comidas, limpiado tu casa, te he dado hijos, he ordeñado la vaca. Después de veinticinco años, ¿por qué me hablas del amor? Soy tu mujer –responde ella intrigada. 

				–Todo eso ya lo sé, pero, ¿me amas? –insiste él. 

				–Durante veinticinco años he vivido contigo, luchando contigo, pasando hambre contigo. Durante veinticinco años mi cama ha sido la tuya. Si eso no es el amor, entonces, ¿qué es? –dice ella al borde del desconcierto, ya rayando la duda de no saber quién es ni dónde está.

				–Entonces, ¿me amas?

				–Supongo que sí –concluye ella. 

				Y él: 

				–Y yo supongo que también te amo. Esto no cambia nada, pero incluso así, después de veinticinco años, es bonito saberlo». 

				¿Existe algún secreto para que una pareja sea feliz? Posiblemente no, pero entre otros puede ayudar el mensaje de este cuento. 

			

			
				«Mientras hojeaba sus “dossier” matrimoniales, el diablo observó con enojo que todavía quedaba una pareja, sobre la tierra, que vivía de amor y en concordia. Decide hacer una inspección. Se trataba en realidad de una pareja común; sin embargo, emanaba tanto amor que alrededor de ella parecía que fuese una eterna primavera. El diablo quiso conocer el secreto de aquel amor. 

				“No hay ningún secreto –le explicaron los dos–. Vivimos nuestro amor como una competencia: cuando uno de los dos se equivoca, el otro asume la culpa; cuando uno de los dos obra bien el otro recibe las alabanzas, cuando uno de los dos sufre, el otro recibe el consuelo; cuando uno de los dos se alegra, el otro se complace. En fin, competimos siempre a ver quién llega antes”. 

			

			
				Al diablo le pareció esto tonto. Y por eso pueden todavía existir parejas felices en la tierra» (Dino Simplici).

				No hay duda de que existen parejas felices en la tierra, donde cada uno trata de hacer todo el bien posible al otro, parejas que mantienen como valores válidos la fidelidad, el mutuo aprecio, la comprensión, tolerancia, y tratan de vivir el ideal de Jesús de Nazaret. Sin embargo, hay signos preocupantes en nuestra sociedad que atentan contra la familia cristiana: la creciente demanda de una libertad sexual sin límites, el aumento de madres solteras, la disminución del número de hijos. El hedonismo, el relativismo y la indiferencia religiosa, tratan de corroer el matrimonio.

				La convivencia bajo el mismo techo no es fácil, se necesita mucho tiempo de reajuste, adaptación, comprensión y mucho derroche de amor. Los primeros años de la vida matrimonial son importantes, porque en ellos se inicia y se consolida la comunicación en la pareja; surgen lo que en psicología se llama «patrones de comportamiento». En 1981 el 26% de las demandas de divorcio en EE.UU. estaban formuladas en los dos primeros años de matrimonio. Y es que algo no marcha en nuestros matrimonios: nacen las sospechas, desconfianzas y los celos. 

			

			
				Es necesario aprender a comunicarse para poder decir de veras lo que se siente y poder escuchar al otro desinteresadamente. Los psicólogos nos hablan de que en toda convivencia suelen darse estos dos fenómenos grupales: zonas de cerrazón y capas de filtración. Puede ocurrir que nuestra relación con el otro dependa de una relación imaginaria, no real, sino falsificada o distorsionada. A falta de una buena comunicación surge el distanciamiento, bien sea este rápido o lento.

			

			
				En cualquier relación humana surgen los conflictos con frecuencia; pero lo importante es lograr que estos no destruyan el amor de las personas, sino que lo purifiquen y acrecienten. 

				La verdad, normalmente, no está de parte de una persona. El comprender y amar a los demás conlleva a ser atento para sus gustos, preocupaciones, proyectos. ¡Cuántos detalles se escapan por caer en la eterna rutina y en el despiste! 

				No existen, pues, soluciones mágicas ni milagrosas. En el amor los resultados son lentos y a largo plazo, aunque, también es verdad, cuando hay una verdadera entrega hay una transformación rápida y profunda. Pero el amor es paciente y con paciencia tienen que vivir los que se han comprometido a caminar en el amor.

				El amor exige, sobre todo, vivir los pequeños detalles de la vida diaria, en el pensamiento, sentimiento y actividad. Para que haya una comunidad de amor hay que vivir el amor como una competencia donde haya disculpas por los fallos y se prodiguen alabanzas por las buenas obras. Es una de las mejores maneras de promover la comunicación y así ser «una pareja feliz». Pero la felicidad se amasa en la realidad de cada día.

			

			
				Los mitos, los cuentos nos hablan de una felicidad amasada en nubes de algodón. «Y vivieron siempre felices» pertenece al mito, ya que la realidad normalmente es más cruel. Hemos sido envenenados por los cuentos de hadas» (Anais Nin). «Los mitos caídos pueden destilar veneno» (Denis de Rougemont). «Y vivieron por siempre felices», comenta Joshua Liebman, «es una de las frases más trágicas que se encuentran en la literatura. Es trágica porque nos dice una falsedad acerca de la vida y porque ha conducido a incontables generaciones de seres humanos a esperar algo de la existencia humana que simplemente no es posible sobre la faz de esta frágil, débil e imperfecta tierra».

			

			
				El amor es como el sol. Durante muchos días sabemos que está ahí, pero no se le ve y cuando el frío aprieta y la noche se echa encima, uno se olvida de que al día siguiente pueda volver a salir. A. Morrow Lindbergh escribió:

				«Cuando se ama a alguien, no se le ama todo el tiempo, exactamente en la misma forma y de un momento a otro. Es algo imposible e incluso sería una mentira pretenderlo. Y sin embargo, eso es justamente lo que exige la mayoría de nosotros. Tenemos tan poca fe en el flujo y reflujo de la vida, del amor, de las relaciones. Nos lanzamos hacia el flujo de la marea y nos resistimos atemorizados a su reflujo. Tenemos miedo de que jamás vuelva. Insistimos en la permanencia en la duración, en la continuidad cuando la única continuidad posible, tanto en la vida como en el amor, se encuentra en el crecimiento, en la fluidez, en la libertad».

			

			
				Las relaciones entre los seres humanos son difíciles porque falta comprensión, no se quiere perder terreno. Al referirse a las relaciones entre los casados, Carl Rogers declaró: «(...) A pesar de que el matrimonio moderno es un tremendo laboratorio, a menudo sus miembros carecen absolutamente de una preparación para la función de esa sociedad. Cuánta agonía, remordimientos y fracasos habrían podido evitarse si por lo menos hubiese tenido lugar un aprendizaje rudimentario antes de ingresar a esa sociedad». 

				No somos expertos en comunicación. No sabemos decir: te amo o lo siento. El arte de la conversación casi ha desaparecido. No habla la pareja, no habla la familia, y es que, desgraciadamente, la televisión se encarga de llenar el tiempo y el espacio.


				



			

	




			
				4. El amor da vida

				Amar y ser amado es una necesidad muy profunda de cualquier ser humano. Cuando amamos, no solamente cambiamos el color de los demás, sino que les ayudamos a crecer, a desarrollarse, a realizarse. El verdadero amor se da, se entrega, no se guarda para sí mismo. Quien ama da vida y sabe que no puede existir un servicio generoso sin sacrificio de la misma vida.

				El ser humano necesita encontrar sentido a la vida. A nivel psicológico, la raíz de muchas neurosis y desequilibrios graves, incluido el suicidio, se halla en el «vacío existencial». No se encuentra sentido a la vida y se tira de ella como si fuera un gran peso.

				«Cuando tenemos una razón para vivir, es más fácil encontrar cómo vivir» (Nietzsche). La vida empieza a tener sentido cuando ayudas a otro, cuando se contempla el cielo y el mar, cuando no se vive en la queja y amargura, y no se culpa a nadie. Cuando se vive el momento presente, sin recuerdos del pasado desastroso y del futuro incierto. Cundo no se vive atado a las alabanzas, a los miedos y a los imposibles. Cuando se busca siempre el lado positivo y la enseñanza valiosa detrás de cada evento difícil. 

			

			
				La secreta razón por la que Viktor Frankl no quería suicidarse en el campo de concentración era que tenía dos metas específicas: encontrarse con su familia y escribir un libro.

				«El error de la gente –dice Frank– es preguntarse: ¿Qué puedo esperar de la vida? Cuando el acierto está en preguntarse: ¿Qué está esperando la vida de mí?». Y la vida lo que espera y pide a cada uno es que se la valore más que a un cigarrillo, que se la ame de verdad para poder dar y recibir, para no tener miedo a morir para que surja una nueva vida. 

			

			
				Una vida vale menos que un cigarrillo 

				Hay un vídeo sobre Andrea Bocelli que se titula «Andrea Bocelli cuenta una “pequeña historia” sobre el aborto». El tenor cuenta –mientras toca el piano– la historia de una joven embarazada que fue hospitalizada por «un simple ataque de apendicitis».

				«Los médicos tuvieron que aplicarle un poco de hielo en el estómago y cuando los tratamientos finalizaron le sugirieron que abortara al niño. Le dijeron que era la solución porque el bebé nacería con alguna discapacidad», revela el tenor. 

				«Pero esta valiente joven esposa decidió no abortar, y el niño nació. Esa mujer era mi madre, y yo era el niño. Tal vez estoy parcializado, pero puedo decir que la decisión fue correcta», agrega el tenor.

			

			
				Bocelli espera que su historia anime a muchas madres en una «situación difícil» que quieren salvar la vida de su bebé.

				El tenor italiano padece glaucoma congénito y perdió la visión por completo a los 12 años tras recibir un golpe en la cabeza durante un partido de fútbol.

				En algunos países se ve como normal que una menor pueda abortar. El tema es candente y creo que nos afecta a todos, por las implicaciones psicológicas y morales, y no solo confesionales, que conlleva. El aborto es más nocivo psicológicamente que llevar a término el embarazo. Y si los Comités de Expertos afirman lo contrario, es porque los argumentos que esgrimen están construidos sobre bases ideológicas, pero no sobre los datos científicos que arroja la realidad.

				Son innumerables los síntomas y trastornos psicológicos y psiquiátricos derivados del aborto, y confirmados por expertos de todo el mundo en esta materia. Baste como botón de muestra la investigación llevada a cabo por el Prof. David Fergussen, miembro de la Facultad de Medicina y Ciencias de la Salud de Christchurch, Nueva Zelanda, cuyas investigaciones arrojan unos datos escalofriantes. Afirma que el aborto en menores es la causa de innumerables problemas psicológicos y no al revés. Sus hallazgos indican que las jóvenes entre 15 y 18 años que abortan tienen casi un 79% de probabilidad de sufrir depresión mayor, frente al 35% de las que no abortan. Y en cuanto a ideas de suicidio, las embarazadas que no abortan presentan un 25% de probabilidad frente al terrible 50% de las que sí abortan. Estas estadísticas son tan tremendamente indicativas que no se pueden obviar.

			

			
				Lo más triste de todo el asunto es comprobar cómo se utilizan, sin el menor pudor, temas de tanta trascendencia, a modo de cortinas de humo, para distraer la atención de un pueblo cada vez más insatisfecho y exasperado por la crisis económica. Hacer de las situaciones límite un hecho cotidiano y fácil, sujeto a la simple voluntad de las menores, aún no formadas del todo a nivel de procesos mentales, sociales y emocionales, conlleva rebajar la complejidad de un hecho como el aborto libre, a simples razones de miedo, respeto social o impulsividad.

			

			
				Lo que a todos nos dicta el sentido común, que una madre sufre espiritualmente al terminar con la vida que lleva dentro, es confirmado reiteradamente por la evidencia empírica de estudios serios y objetivos en todo el mundo. Hay faltas o pecados que jamás una madre se perdona, cuando toma conciencia de la gravedad de lo que ha hecho: el matar a un hijo de sus entrañas. Es propio de una madre el dar vida, no el quitarla. Jennifer O’Neill, actriz, modelo y escritora estadounidense se sometió con 19 años a un aborto en contra de su voluntad, forzada por su novio. «Después de abortar, dice, me odié profundamente y pensé que me odiaría toda mi vida. Pasé muchos años recuperándome». En todo este tiempo abusó del alcohol y las drogas, se sintió incapaz para educar a sus hijos y sufrió depresión. Ahora no quiere guardar silencio y proclama: «La mujer no está hecha para matar a sus hijos». 

			

			
				Hace un tiempo estuve hablando con un ginecólogo que me contaba el horror que todo esto supone. Él ha ayudado a nacer a más de once mil niños y está literalmente horrorizado, pienso, no sin dolor, de que algo falla en nuestra sociedad, cuando de una manera tan facilona perdemos el miedo a matar, teniendo como se tienen ahora tantos medios para evitar embarazos. Las mujeres han perdido algo fundamental: el respeto por la vida y eso no nos tiene que dejar indiferentes. Algo pasa, y no es bueno, pues parece que una vida vale poco o casi nada. Da pena constatar cómo en muchos lugares las menores no pueden comprar tabaco o alcohol, pero sí pueden abortar. Y es que, según parece, la vida de un niño vale menos que un vaso de vino o un cigarrillo.

			

			
				Tenacidad amorosa 

				A Conchita, una niña italiana, las amígdalas la llevaban a mal traer cuando andaba por los doce años. De tal forma se complicaron las cosas, que sumieron a la niña en un profundo coma del que los médicos no acertaban a sacarla. Lo intentaron todo, pero la chavalilla no salía de su letargo.

				Y, mira por dónde, lo que no pudieron los médicos, lo pudo su madre. ¿Con una varita mágica? Pues sí: la de su constante tenacidad amorosa y la de una imaginación sin límites.

			

			
				Los niños italianos sienten un gran cariño por Cristina D’Avena, cantante especializada en canciones infantiles, una de las cuales era la que Conchita canturreaba cuando la metieron en el quirófano. A la madre se le encendió una luz en la mente al recordarlo y la ocurrencia relámpago la puso en acción. Colocó a su niña unos auriculares que antes había conectado a una muñeca cantante que repetía una y otra vez aquella música favorita.

				Y al compás envolvente del amor de las palabras de su madre y las dulces notas de una canción querida, Conchita se despertó de un sueño, de un coma que la poseyó ocho largos meses (P. G. Galdeano). 

				Madre es la que ama, cuida, protege, alimenta al hijo y, por lo tanto, es capaz de dar su vida. Y para que crezca el nuevo ser, el niño que empezó a desarrollarse en sus entrañas, la madre abona todas las enseñanzas y consejos con la entrega total de su vida. Así la madre va cortando día a día el cordón umbilical y orientando y animando al hijo a descubrir todos los dones y talentos que el Señor le ha dado a través de su sangre, a tener los ojos bien abiertos a todo lo bello, a respetar a los demás y a no tener miedo de amar.

			

			
				Me gustaría encontrarme con muchas madres que metieran muy dentro de la mente y del corazón de sus hijos lo único que merece la pena tener y cultivar: el amor. Y así el niño pudiera escuchar desde antes de nacer estas frases:

				«Todo es posible para el que cree».

				«Cada día se puede comenzar de nuevo».

			

			
				«Vamos a hacer lo poquito que está a nuestro alcance».

				«Nunca es tarde, todavía hay solución».

				«Merece la pena luchar por un mundo más justo y fraterno».

				 «O los seres humanos aprenden a amarse y se deciden a vivir para los otros, o perecerán todos. A nuestro mundo no le queda otra alternativa: amarse o desaparecer», decía Raúl Follereau. Cada madre tiene un sentido muy especial para poder despertar a sus hijos aletargados y adormecidos con el aire que respiran. Ellas son un regalo de Dios y el Altísimo las ha dotado de gran paciencia para sufrir sin desmayo y esperar contra toda esperanza, ya que muy dentro de su alma tienen la medicina que todo lo cura: el amor, que siempre está engendrando y comunicando vida.

			

			
				Madre no solo es la que da a luz, sino la que da vida en cada momento. Lo cuenta muy bien Fedro:

				«Un corderito recién nacido fue abandonado por su madre.

				Una cabrita bondadosa se encariñó, lo admitió y lo crió entre sus cabritos.

				Un día el corderito jugaba y bailaba entre los cabritos, cuando un perro se le acercó y le dijo:

				–¡Tonto! Tu verdadera madre no es esta cabrita que te crió; es aquella oveja que está paciendo en la orilla del bosque.

				–Te equivocas; yo no busco a la que me dio la vida, sino a aquella que me recogió, y me brindó su leche, y me atendió al igual que a sus cabritos.

				–De todos modos –insistió el perro–, tu verdadera madre sigue siendo aquella oveja que te dio a luz.

				–¡No es cierto! –concluyó el corderito–. Nadie es padre o madre por el nacimiento, sino por el amor».

				«Tres segundos bastan al hombre para engendrar una nueva vida. Ser padre es algo muy distinto. En rigor solo hay padres adoptivos. Todo verdadero padre ha de adoptar a su hijo» (Françoise Dolto).

			

			
				La paternidad o maternidad no se pueden reducir a ser simples progenitores, aunque sea una maravilla dar a otro el ser; se es padre o madre en la medida que se ama miles de veces cada día. Y esto se demuestra dando su tiempo, sus valores, su fe, su presencia, amando siempre mucho, sin altibajos. Los buenos padres saben que han recibido los hijos de Dios y que a Él le pertenecen; por eso no les retienen, si no que les bendicen y les dejan en completa libertad para que ellos puedan elegir su futuro. El que ama es capaz de morir para que el otro pueda vivir, respirar el aire y desear la luz.

				Los niños necesitan para crecer, más que muchas cosas y conocimientos, el amor de los padres. En este ambiente el hijo se hace fuerte ante el miedo, honrado, humilde, capaz de caminar con rectitud cuando aumentan las dificultades y contratiempos.

			

			
				Todos los hijos que han sido adoptados y han tenido la suerte de encontrar a alguien que les haya admitido en su familia, le haya cuidado y día tras día les haya dado la vida, pueden estar muy orgullosos y agradecidos a quien ha sido el verdadero padre, porque «no es la carne y la sangre, sino el corazón, lo que nos hace padres e hijos» (Schiller).

				Tenemos que ser conscientes de que «Toda la vida pertenece a Dios. El aborto mata la paz del mundo... Es el peor enemigo de la paz; porque si una madre es capaz de destruir a su propio hijo, ¿qué le impide matarme? ¿Qué te impide matarme? Ya no queda ningún impedimento» (Teresa de Calcuta).

				Hay personas que luchan a favor de la vida, y defienden, a veces a costa de su propia vida, la de los más pobres entre los pobres: los no nacidos, los ancianos abandonados. 

			

			
				En la encíclica Evangelium vitae de Juan Pablo II, por ejemplo, aparece en el último capítulo un espontáneo mensaje lleno de misericordia dirigido a las mujeres que han recurrido al aborto. Es una muestra clara del modo peculiar de tratar en cristiano con severidad al pecado, pero con acogida, con amor y con perdón al pecador: «La Iglesia sabe cuántos condicionamientos pueden haber influido en vuestra decisión, y no duda de que en muchos casos se ha tratado de una decisión dolorosa e incluso dramática. Probablemente la herida aún no ha cicatrizado en vuestro interior. Es verdad que lo sucedido fue y sigue siendo profundamente injusto. Sin embargo, no os dejéis vencer por el desánimo y no abandonéis la esperanza». Esto es misericordia y amor, y no esa mirada complaciente del médico con la que, sin abrir la boca, le comunicó en su día a esas mujeres, las mismas a las que el Papa se dirige, que su hijo estaba en la basura.

			

			
				Cada vez que nace un niño a este mundo es una prueba de que Dios confía en el ser humano, que él cree en nosotros, aunque nosotros no siempre creamos en él. Cada vez que una madre da a luz a un hijo, es un signo de fe en Dios, de que él no nos abandona a nuestra suerte, sino que nos protege, nos cuida, nos acompaña, nos cura nuestras heridas, y nos salva. 

				Esos no son personas

				En la película El niño del pijama de rayas, al hijo del comandante del campo de concentración, que ha descubierto a unas personas que trabajan en lo que él considera una granja, su padre le dice secamente: «Esos no son personas». 

			

			
				Esta es la estrategia de muchas personas, que niegan la categoría de personas a los que resultan incómodos para el sistema, o no piensan como ellos. Lo más grave es que muchas madres, conscientes o no de ello, niegan no solo el título de personas a sus hijos, sino que los eliminan de la vida, les arrancan de su vientre. 

				Muchas personas se preocupan de la paz, les horroriza cualquier guerra y esto está muy bien. Hay mucha gente muy preocupada por los niños de la India o África, donde mueren tantos de hambre. Y eso también está bien, pero lo curioso es que esa misma gente no se preocupa por los millones de seres humanos aniquilados por decisión de sus propias madres. 

				En nuestra sociedad cada vez es mayor la sensibilidad sobre la necesidad de proteger los embriones de distintas especies animales y de no maltratar a los mismos; las leyes tutelan la vida de esas especies en sus primeras fases de desarrollo. Está muy bien que así sea, que sean protegidos los animales, las plantas; sin embargo, resulta paradójico que la vida de la persona humana que va a nacer sea objeto de una desprotección cada vez mayor.

			

			
				En marzo de 2009 los obispos españoles empapelaron las ciudades de España con carteles a favor de la vida, recordando que la vida es «un derecho fundamental que merece ser protegido». Con esta impactante iniciativa respondió la Conferencia Episcopal Española (CEE) a la reforma de la Ley del Aborto, cuyo anteproyecto tuvo listo el Gobierno antes del verano.

				La imagen de un cachorro de lince protegido junto a un niño pequeño que se pregunta «¿Y yo? Protege mi vida» pretende «ser una invitación a tomar conciencia del valor incomparable de toda vida humana, también de los que van a nacer». El obispo auxiliar de Madrid, Juan Antonio Martínez Camino, aseguró que «si hay especies en nuestro país que están protegidas, por qué se ha de proteger menos la vida de seres humanos que van a nacer. Esta sensibilidad mayor que tenemos para la biosfera nos tiene que hacer reflexionar sobre la necesidad de proteger más a los seres humanos que van a nacer». La Conferencia Episcopal ha optado por realizar «este esfuerzo especial» por «dar voz a los que no tienen voz: a los que van a nacer». «Ellos no se expresan pero tienen derecho a la vida». 

			

			
				Las Reales Academias de Medicina y Farmacia se unen a los firmantes de la «Declaración de Madrid» contra el aborto. En este sentido, entiende el documento que: «Existe sobrada evidencia científica de que la vida empieza en el momento de la fecundación. Los conocimientos más actuales así lo demuestran: la Genética señala que la fecundación es el momento en que se constituye la identidad Genética singular; la Biología Celular explica que los seres pluricelulares se constituyen a partir de una única célula inicial, el cigoto, en cuyo núcleo se encuentra la información Genética que se conserva en todas las células y es la que determina la diferenciación Celular; la Embriología describe el desarrollo y revela cómo se desenvuelve sin solución de continuidad».

			

			
				Aboga porque: «Dada la trascendencia del acto para el que se reclama la intervención de personal médico es preciso respetar la libertad de objeción de conciencia en esta materia, puesto que no se puede obligar a nadie a actuar en contra de ella».

				Y protege a la madre: «Es preciso que la mujer a quien se proponga abortar adopte libremente su decisión, tras un conocimiento informado y preciso del procedimiento y las consecuencias».

				«Pero la amenaza más grande que sufre la paz hoy en día es el aborto –decía la Madre Teresa–, porque el aborto es hacer la guerra al niño, al niño inocente que muere a manos de su propia madre. Si aceptamos que una madre pueda matar a su propio hijo, ¿cómo podremos decir a otros que no se maten? ¿Cómo persuadir a una mujer de que no se practique un aborto? Como siempre, hay que hacerlo con amor y recordar que amar significa dar hasta que duela. Jesús dio su vida por amor a nosotros. Hay que ayudar a la madre que está pensando en abortar; ayudarla a amar, aun cuando ese respeto por la vida de su hijo signifique que tenga que sacrificar proyectos o su tiempo libre. A su vez el padre de esa criatura, sea quien fuere, debe también dar hasta que duela.

			

			
				Al abortar, la madre no ha aprendido a amar; ha tratado de solucionar sus problemas matando a su propio hijo».

				Y la Madre Teresa combatía el aborto con la adopción, cuidando a la madre y adoptando a su hijo. «Por favor, no maten al niño, nosotros nos haremos cargo de él». Siempre hay algunos de los nuestros que les dice a las madres en problemas: «Venga, la cuidaremos y hallaremos un hogar para su hijo». Les pido por favor que no maten a los niños. Yo quiero esos niños: ¡Dénmelos! Estoy dispuesta a aceptar todo niño que se pretenda abortar y darlo a un matrimonio que lo ame y a su vez sea amado por el niño. 

			

			
				Morir para vivir 

				La mariposa para salir debe romper el capullo; del mismo modo el niño para nacer deberá causar dolor a la madre.

				Para que surja una nueva sociedad muchos tendrán que romper las ataduras en las que viven y tendrán que morir para que nazca un mundo mejor.

			

			
				Raisa Teresa Santana era una anónima joven madre que vivía con su hijo en un barrio de La Habana. Para poder subsistir, tenía que pasar largas horas del día buscando afanosamente el alimento para llevarse algo a la boca.

				De esta situación hablaba en las cartas que escribía a su primo Doren: «¡Ay, mi primo! Es verdad que aquí en Cuba hay de todo, pero de todo lo malo. Cuando tú estabas aquí todo era dificilísimo, ahora es peor. No sabes cómo nos alegramos cada día de que te hayas ido. Nosotros estamos locos igual por irnos. Qué cantidad de trabajo estamos pasando... No te asustes si algún día te llamo de allá mismo. Tú me entiendes lo que quiero decir. Por fuera soy otra Raisa luchadora, pero por dentro soy la misma Raisa de siempre. Lo que pasa es que he tenido que vestirme de una coraza para vivir».

				Ante esta situación, la Raisa luchadora se impuso y se lanzó al mar a buscar la libertad en una balsa con su hijo de 9 años. Durante la travesía de cuatro días, la madre bebió agua del mar, dándole la poca agua potable que quedaba en la balsa a su hijo Fran Miguel, quien disfrutaba ahora de buena salud. Los viajeros de un barco crucero la encontraron inconsciente en alta mar, con un brazo por encima de su hijo, protegiéndole del sol y de todos los peligros.

			

			
				Su padre la declaró «héroe que murió por causa de la libertad de Cuba. Por lo menos un pedazo de ella queda en tierra de libertad».

				Siempre que sale a la luz pública la muerte de un héroe, me acuerdo de todas las mariposas que rompen el capullo, de todos los niños que nacen, de todos los héroes anónimos que dan su vida con amor.

				Un joven estudiante deseaba bailar con una joven muy bella, pero necesitaba una rosa roja para poder realizar sus sueños. No la encontraba, mas un ruiseñor que sabía de sus deseos se prestó voluntariamente a conseguirla a cambio de su corazón.

			

			
				El ruiseñor voló al rosal de rosas blancas y colocó su pecho contra las espinas, y las espinas tocaron su corazón, y él sintió en su interior un cruel tormento de dolor. Cuanto más acerbo era su dolor más impetuoso salía su canto, porque cantaba al amor sublimado por la muerte, el amor que no termina en la tumba.

				Y una rosa maravillosa enrojeció como las rosas de Bengala.

				Pero la voz del ruiseñor desfalleció. Sus breves alas empezaron a batir.

				Entonces su canto tuvo un último destello. La blanca luna que le oyó, olvidándose de la aurora, se detuvo en el cielo.

				La rosa roja lo oyó. Tembló toda ella de arrobamiento y abrió sus pétalos al aire frío del alba.

			

			
				Mira, mira, gritó el rosal, ya está terminada la rosa.

				Pero el ruiseñor no respondió: yacía muerto en las altas hierbas con el corazón traspasado de espinas.

				Y el estudiante pudo gozar de la rosa roja y llevársela a su amor.

				Pero la joven la despreció, porque había recibido unas joyas (Oscar Wilde). 

				Un ruiseñor rubricó con su sangre el amor que sentía por el joven. Su vida cambió el color de la rosa.

				Vivimos en un mundo fascinante y aterrador al mismo tiempo. Progresamos científicamente, pero nuestros corazones envejecen y no sienten. Necesitan un trasplante divino que nos haga más humanos, parecidos al corazón del ruiseñor.

				«Cuando esté duro mi corazón y reseco, baja a mí como un chubasco de misericordia. Cuando la gracia de la vida me haya perdido, ven a mí con un estallido de canciones.

			

			
				Cuando la gracia de la vida se me haya perdido, ven a mí con un más allá, ven a mí, Señor del silencio, con tu paz y tu sosiego.

				Cuando mi pordiosero corazón esté acurrucado cobardemente en un rincón, rompe tú mi puerta, Rey mío, y entra en mí con la ceremonia de un rey.

				Cuando el deseo ciegue mi entendimiento con polvo y engaño, ¡vigilante santo, ven con tu trueno y tu resplandor!».

				(R. Tagore)

				Darlo todo 

				Yo mendigaba de puerta en puerta a lo largo de la avenida, cuando de pronto apareció a lo lejos tu carroza dorada; era para mí como un sueño maravilloso.

				Feliz me preguntaba:

				¿Quién será este rey de reyes?

				Mis esperanzas crecieron hasta tocar los cielos.

			

			
				Pensé que por fin había llegado para mí la felicidad.

				Me detuve a esperar la limosna que se recibe sin pedirla, las riquezas que se esparcen dondequiera en el polvo.

				La carroza se detuvo frente a mí.

				Tu mirada cayó sobre mí, y tú descendiste con una amable sonrisa.

				¡Había llegado el momento afortunado de mi vida!

				De pronto Tú extendiste tu mano derecha, pidiéndome algo.

				¿Cómo era posible que Tú tendieras tu mano a un mendigo?

				Quedé desconcertado. Levante saqué de alforja el más pequeño granito de trigo, y te lo di.

				¡Cual fue mi sorpresa, cuando al anochecer vacié la alforja sobre el piso de mi choza! En el pobre montón descubrí un pequeñísimo granito de oro.

				Entonces lloré sin consuelo, lamentando no haberte dado todo lo que yo tenía, cuando Tú me lo pediste (R. Tagore). 

			

			
				Es una pena amar a medias, no amar con toda el alma, no dar todo lo que se tiene. La riqueza no es para guardarla, sino para compartirla. Hay felicidad cuando se comparte, cuando no solo se recibe, sino que se da también. Quien ama, es amado, quien pone amor, saca a la fuerza amor, a quien sabe ser amigo, le lloverán amigos por todas partes. «Moneda que está en la mano, quizá se deba guardar. La monedita del alma se pierde si no se da» (Antonio Machado). ¡Cuántas monedas se pierden porque no se dan! Pocos amores hay verdaderos, puros desinteresados. Nuestro amor va manchado, normalmente, de pequeños o grandes intereses. A veces se ama con el corazón, pero el bolsillo se resiente. En pocas ocasiones lo hacemos con todo lo que somos o tenemos.

				El amar con el corazón lleva a vencer todos los obstáculos y dificultades, amar por encima de la muerte. El rabí Aquiba, que murió por su fe en el 135 d.C., pronunció estas bellas palabras antes de su muerte: «Le he amado con todo mi corazón y con toda mi fortuna; todavía no había tenido ocasión de amarlo con toda mi alma. El momento ha llegado».

			

			
				Como Jesús, hay mucha gente que da la vida. Leí hace tiempo en Vida Nueva el caso de Carla. Era una mujer muy joven. Carla era una chica de veintiséis años, modesta de origen, que vivía en un pueblecito humilde del norte italiano. Carla tenía un hijo y esperaba alumbrar a su segundo cuando notó que el cáncer atenazaba sus entrañas. Su médico se la había dicho: «Dar a luz al niño que llevas en tu vientre enfermo es renunciar a tu propia vida». No tenía otra alternativa: «O ella o el niño; la terapia significaría la muerte del niño. Si no se sometía a una terapia intensiva moriría ella». Carla renunció a toda terapia para no dañar al hijo que llevaba en su seno. Había escrito en su diario: «Mi vida por la de mi hijo, ¿qué más puede querer una madre? Cada día que pasa es un día más para Stéfano, y uno menos para mí». El abortar no cabía dentro de los esquemas mentales o vitales de Carla.

			

			
				Stéfano, nacido prematuramente y por medio de cesárea, falleció apenas ocho días después de su madre a consecuencia de un paro cardíaco. Al recibir la noticia de la muerte de su hijo, Valerio Ardenghi comentó tristemente: «Stéfano ha vuelto a los brazos de su madre».

				El gesto de Carla estremeció los corazones de sus paisanos y de todos los que no la conocieron. El obispo de Bérgamo exclamó ante el cadáver: «Gracias, Carla, hermana nuestra, por tu limpio testimonio, por tu fe en la vida, por habernos demostrado que también es posible vivir el Evangelio». Una convecina suya había dicho en las preces de los fieles: «Carla, nos has dejado estupefactas a todas. Te suplicamos nos des algo de tu fuerza».

			

			
				Efectivamente, la fuerza de Carla, su gesto, su heroicidad, «ha derrotado a la muerte con una nueva vida». Ya le han dado algunos títulos como «mártir de la maternidad», «una nueva mártir del valor de la vida». El caso de Carla se supo, gracias a Dios. Necesitábamos su testimonio. Pero hay miles y miles de madres y padres que día a día exponen su vida para que sus hijos vivan. Pero no caminan en solitario. Hay grupos de personas, en este caso mujeres animosas (ADEVIDA), que han salido al paso de los atropellos legales (aborto, eutanasia), no solo protestando de palabra, sino ayudando a madres en situaciones difíciles con ropa y medicinas, con su tiempo y dejando algo de su vida.

				No hay duda de que Carla y todos los grupos empeñados en la defensa de la vida son muchos; pero desgraciadamente abundan los otros, los que arrastran la suya a costa de matar la de los otros. En muchos países se ha impuesto como norma la renuncia a tener hijos por mantener el propio bienestar, por problemas de trabajo porque un ser humano estorba. Y lo más triste y más grave es el aborto.

			

			
				Gracias, Carla, con tu muerte heroica no solo diste vida a tu hijo Stéfano, sino a muchos a quienes nos cuesta vivir cada día. «Te suplicamos nos des algo de tu fuerza».

				Quien ama, se da todo y no regatea esfuerzos: no descansa.

				«Cuando llegue

				a esa fuente,

				cuando encuentre

				esa agua,

				cuando llene

				este cántaro,

				cuando riegue

			

			
				este mundo,

				cuando apague

				esa sed,

				me sentaré...».

				(R. Tagore)

				Educar para la vida 

				A finales de enero de 2012 los periódicos del mundo daban cuenta del valor de la camarera peruana Erika Fani Soria Molina. Ella fue el último cadáver en ser recuperado tras el naufragio en aguas italianas del crucero Costa Concordia, ha sido descrita por varios supervivientes como una heroína. Los testigos afirman que Erika ayudó a muchos a subirse a los botes de salvamento, y cedió su propio chaleco salvavidas a un anciano.

				El cuerpo de la empleada peruana fue encontrado portando aún su uniforme de camarera pero sin chaleco.

			

			
				Graduada en Turismo, Erika Soria realizaba su tercer viaje de crucero por el Mediterráneo cuando se produjo el naufragio. La recuperación de su cuerpo puso fin a varios días de búsqueda desesperada por parte de los equipos de salvamento, así como de sus padres y una hermana, que siguieron con angustia las tareas desde el puerto de Giglio.

				Del libro Doce pasos hacia la libertad interior de Chittister he resumido unas ideas que considero muy importantes. 

				Habla de la educación de los hijos en Estados Unidos, pero que puede servir para cualquier lugar de occidente. 

				Los padres enseñan a sus hijos: «¡Gana!, ¡gana!, ¡gana!», y ellos se dejan morir de hambre o utilizan esteroides o engañan hasta que lo logran.

				«¡Somos el número uno!», gritamos, y para probarlo gastamos cantidades desproporcionadas de los presupuestos generales del Estado en instrumentos de muerte, en lugar de en programas de desarrollo humano. 

			

			
				«¡Sé competitivo!, ¡sé competitivo!, ¡sé competitivo!», decimos. De manera que la industria estadounidense quita las fábricas de Ohio y las pone en Tijuana, a fin de que las empresas de los Estados Unidos puedan obtener mayores beneficios. 

				«¡Ábrete camino!, ¡haz dinero!, ¡triunfa!», se nos enseña. De manera que trabajamos hasta que no nos queda en la vida más que el interés por el poder y el prestigio. 

				¿Cuál es la solución para que las cosas sean como deberían ser? ¿Dónde podremos encontrar paz, sentir serenidad, adquirir esperanza? 

				Algo falta en muchas vidas. Algunos apuntan a que se han perdido valores, falta disciplina moral, otros lloran la muerte del patriotismo, la religión y el respeto por los valores... En una cultura que tiene de todo se ha añadido un toque de desesperación, un matiz de frenesí. Vivimos en una sociedad hipertensa, hiperactiva e hiperansiosa. La pregunta es: ¿por qué? Y la respuesta puede ser que nos hemos metido demasiado dentro de nosotros mismos y nos hemos distanciado demasiado del centro de nuestra vida. 

			

			
				Los desastres de una mala educación acarrean grandes problemas para los padres y los hijos. El 22 de enero de 2012 el periódico El Mundo publicó un reportaje con el título: Hijos que maltratan, un infierno del que se puede salir con (re)educación... y ayuda. Estos casos han aumentado en los cinco últimos años. 

				No es frecuente que un joven agreda a su familia. La última encuesta del Instituto de la Juventud que aborda las situaciones de conflicto señala que el 94% de los jóvenes entre 15 y 29 años «nunca» ha tenido enfrentamientos violentos con sus padres. Pero la realidad también muestra que los casos de menores que maltratan a sus padres –madres, en la inmensa mayoría– se han disparado en la última década, aunque en casi todas las ocasiones se queden ocultos. Y las consecuencias son absolutamente devastadoras para las víctimas, pero también para el agresor.

			

			
				Desde 2007 más de 17.000 menores de más de 14 años han sido procesados en España por agredir –física o psíquicamente– a sus progenitores durante la convivencia. El número de casos ha ido incrementándose hasta 2010, año en la que la Fiscalía detectó un cierto descenso con respecto a 2009 (4.995 frente a 5.201), aunque solo se puede hablar, advierte en su última memoria anual, de cierta «estabilización», no de disminución.

				Los profesionales que trabajan para cambiar estos patrones de comportamiento coinciden en que este problema suele ir relacionado con deficiencias graves en el proceso educativo del adolescente. Esta conducta violenta también puede ser síntoma de un trastorno psiquiátrico, pero en la mayoría de casos los menores que agreden a sus padres no sufren ninguna enfermedad mental.

			

			
				El problema no son los conflictos en las familias, sino la incapacidad de resolverlos o de tratar de hacerlo siempre con violencia. 

				Los menores que maltratan a sus progenitores suelen ser adolescentes que han recibido una educación autoritaria [control inflexible de los padres], permisiva [padres sobreprotectores, que no ejercen la autoridad y satisfacen inmediatamente los deseos del niño] o cuyos progenitores atraviesan momentos de extrema dificultad y no ejercen como tales, dejando a un lado el cuidado y control del menor.

			

			
				En general, estos jóvenes no han interiorizado límites y normas claros, no aceptan ningún tipo de control y son incapaces de asumir frustraciones. Su rendimiento escolar suele ser muy bajo. Se comportan de una forma egoísta con sus padres y sumisa con el resto –la violencia se limita normalmente al ámbito familiar–. Las víctimas son, en la inmensa mayoría de casos, las madres y, entre los agresores, hay una mayoría de varones, aunque se recluye a más chicas por maltrato que por otro tipo de delitos.

				Cuando «un padre percibe que no es capaz de educar como considera oportuno a su hijo» debe pedir ayuda. Las agresiones físicas no surgen de repente, van antecedidas de un conflicto verbal o psicológico. 

				El adolescente con problemas comienza a ser un alumno «molesto», las expulsiones se suceden y el centro «invita» a los padres a trasladarle a otro colegio y así recorren muchos recintos escolares sin ser aceptado en ninguno y el deterioro de la convivencia familiar prosigue su escalada. El desconcierto y el sufrimiento de la familia es grande. «Hubiese preferido que me dijesen que mi hijo estaba enfermo porque habría curación, tratamiento... pero esta falta de límites, su agresividad, no sabes por dónde cogerlo». 

			

			
				A pesar de todos los pesares, nunca es tarde para educar y reeducar. Lo peor es darse por vencidos, pues siempre hay una oportunidad. Mary Pickford y dice así: «Si cometes errores..., siempre te queda otra oportunidad... Puedes comenzar de nuevo en el momento que quieras, porque el fracaso no es caer, sino quedarse en el suelo».

				Martha Washington señala: «Nuestra dicha y nuestra desdicha dependen en su mayor parte de nuestra actitud, no de nuestras circunstancias». Y, ciertamente, nuestros éxitos o fracasos, nuestras dichas o desgracias no dependen tanto de la realidad, sino de nuestra actitud, de cómo vemos esa realidad. Y en este empeño, la perseverancia será nuestra salvación. Un proverbio chino enseña claramente: «Si permanecemos en el camino, seguimos avanzando, y sin duda llegaremos a donde vamos».

			

			
				«¡La economía, idiota, la economía!», gritó Clinton a un consejero que le venía con monsergas políticas. Sí, Pero cada vez más expertos reconocen que, detrás de la economía, o antes, está la educación. Muchos padres creen que con dar dinero al adolescente se soluciona todo. Pero esto no es cierto. El dinero puede comprar muchas cosas: comida, una buena casa, lujos, diversiones, pero jamás puede proporcionar un hogar, paz, amor, alegría y felicidad. El insistir en ganar mucho dinero, ser competitivo, ser el primero, a veces solo lleva a la frustración y destrucción de la persona. Casi nada de lo que creemos que es importante lo es en realidad. Ni el éxito, ni el poder, ni el dinero, ni los halagos, ni los triunfos, ni los coches de lujo, ni las joyas... Sí lo es la honradez, la solidaridad, la amistad, el amor de unos con otros. 

			

			
				Amar la vida 

				Una de tantas historias escalofriantes es la de Jacques Volney. Él era alguien a quien casi todo le había ido bien en la vida: tenía dinero, cultura, familia, futuro. Y, sin embargo, a Jacques no le gustaba vivir. Vivía encerrado en su casa, tenía miedo a salir de ella. La gente se reía de él porque era jorobado.

				Cuando Jacques caminaba por la calle los niños le gritaban: «¡Cheposo, cheposito!». Los mayores, entre cariñosos y crueles, le decían: «Déjanos tocarte, nos darás suerte». Y Jacques lloraba. Hasta que un día se cansó de su soledad. Compró en una farmacia un tubo de tranquilizantes. Quería dormir para siempre.

			

			
				Pero antes de realizar su decisión, quiso que su desgracia no fuera del todo inútil. Se acercó a un hospital y donó sus ojos. Y antes de tomarse el tubo entero de tranquilizantes telefoneó al hospital para que supieran que podían disponer ya de sus córneas.

				Muchas personas no encuentran sentido a sus vidas y no resisten esta vida. Japón es el país del Zen, la cultura de la concentración. Sin embargo, Japón, según afirman, es el segundo país del mundo, por detrás de Rusia, con un mayor índice de suicidios. P. Lamet nos dice que 33.093 personas se quitaron la vida en 2007, un 2,9% más que en 2006, y fue el segundo año con un mayor número de suicidios, por detrás de 2003, cuando se contabilizaron 34.427. Son los datos divulgados hoy por la Agencia Nacional de Policía nipona. El colectivo más afectado es el de los jubilados y la causa más frecuente es la depresión (6.060 japoneses, el 18% de los suicidios). El estudio indica que los problemas de salud (5.240 casos) y las deudas con prestamistas (1.973 casos) son otros de los principales motivos que llevaron al suicidio.

			

			
				Eric Sumano, profesor de Psicología de la Universidad de Sophia en Tokio ha recordado que en Japón están los «hikkikomori», o jóvenes que se recluyen en sus habitaciones porque no pueden seguir el ritmo acelerado y competitivo de su sociedad. Sumano ha destacado que las familias niponas «no son tan grandes como antes», lo que dificulta que «los jóvenes compartan sus sentimientos». «Las relaciones entre jóvenes han cambiado, son peores que antes porque son más superficiales», ha apuntado Sumano, que ha indicado que la gente de entre 20 y 30 años «no parece encontrar una motivación para vivir».

			

			
				El estudio indica que el 57,4% del total de fallecidos (18.990) eran personas sin trabajo. Eric Sumano ha explicado que muchos jubilados se suicidan «porque se han pasado la mayor parte de su vida trabajando y no saben qué hacer cuando lo dejan». 

				¿Qué está pasando en nuestra humanidad? El ser humano no puede vivir en las nubes y sin aire, necesita estar seguro. Entre las necesidades las más frecuentes son: necesidad de seguridad, sed de dominio, autorrealizarse, superación personal y dar sentido a su vida.

				No se puede vivir cuando la vida no tiene sentido y se tira de ella como de un gran peso. Y el sentido lo da el amor, la fe y la esperanza. Cuando se ayuda a otro y se ve el lado bueno de las cosas, hay una razón para vivir y es más fácil vivir. 

			

			
				Vivimos de rentas. A veces almacenamos esperanza, pero poco a poco vamos agotándola y no la reponemos en nuestro caminar. Es preciso, pues, soñar; pero es, sobre todo, necesario renovar nuestra esperanza en Dios y seguir trabajando.

				Mas si la muerte no tiene sentido, si no significa nada, tampoco la vida tiene sentido. Y cuando se cree que un día no habrá nada, solo negrura, la vida se convierte en «náusea» y «hastío».

				No podemos arreglar el mundo, pero cada uno puede hacer lo que está a su alcance. Un ejemplo famoso de soñar con los ojos abiertos es el discurso pronunciado por Martin Luther King, el 28 de agosto de 1963, con ocasión de la marcha sobre Washington en defensa de los derechos cívicos. «Tengo un sueño. Sueño que llegará el día en que los hombres se elevarán por encima de sí mismos y comprenderán que están hechos para vivir juntos, en hermandad. Sueño que llegará el día en que todos los negros de este país, todas las personas de color del mundo, serán juzgados por el contenido de su personalidad y no por el color de su piel...».

			

			
				«Mientras hay vida, hay esperanza», dice un refrán popular. La esperanza es connatural al ser humano. Los seres humanos necesitamos de la esperanza para seguir viviendo. De ella echa mano el enfermo para luchar y ponerse bien; el prisionero para hacer todo lo posible por salir de la esclavitud. 

				A pesar de todos los adelantos, el mundo parece un inmenso hueco donde la persona se siente sola y desamparada. Las falsas esperanzas nacen por todas partes y, como estas no pueden llenar el corazón humano, surge un mundo sin esperanza. Las personas no esperan mucho de la sociedad, de los otros, de ellas mismas. El mal humor, la tristeza, se hacen cada vez más presentes, el cansancio se adueña del alma; desaparece la alegría y las personas no saben dónde encontrar fuerzas para vivir.

			

			
				La falta de esperanza se manifiesta en una falta de confianza. Una sociedad sin esperanza es una sociedad sin futuro. Si matamos la esperanza de los débiles, de los marginados y los que no cuentan, estamos enterrando la vida. Abrirnos a Dios y a los otros, los más desesperanzados, puede darnos energías para contagiar y sembrar esperanza. Dios nos ha reengendrado por medio de la resurrección de Jesús a una esperanza viva (1Pe 1,3). 

				Querer vivir 

				«Dale a cada día la oportunidad de ser el más hermoso de tu vida» (Mark Twain).

				Un rabino convocó a sus discípulos y les dio la siguiente instrucción:

			

			
				–¡Un día antes de vuestra muerte debéis hacer penitencia! 

				Los discípulos se miraron sorprendidos y algo inquietos. Finalmente, uno de ellos se atrevió a preguntar al rabino:

				–Pero, ¿cómo sabemos cuándo vamos a morir?

				–¿Veis? –contestó el rabino sonriendo–, esta es la razón por la que hoy deberíais hacer penitencia, ya que mañana podría ser el día de vuestra muerte. Por lo tanto, ¡vivid cada día como si fuese el último! 

				Esto venía a decir san Juan Bosco al sacerdote, decir la misa de cada día como si fuera la primera o la última. Así tendrían que vivir las personas, conscientes de la fugacidad de la vida para poder vivir a tope, aprovechar todas las oportunidades y no tener que arrepentirse de nada. 

				En una encuesta, sesenta adultos debieron contestar a la siguiente pregunta: «¿Mirando atrás en su vida, de qué se arrepiente más, de haber hecho ciertas cosas que luego resultaron ser equivocadas o de no haber hecho ciertas cosas?». Un 75% de los encuestados se arrepintieron de no haberlas hecho.

			

			
				En el año 1922 el periódico francés L’Intransigeant hizo a algunos personajes importantes la siguiente pregunta, solicitando una respuesta por escrito:

				«Un científico americano anuncia un súbito hundimiento del mundo, o por lo menos de una gran parte de Europa, en el que perecerán varios centenares de millones de hombres. En el caso de que dicha profecía se convirtiera en realidad, ¿cómo creen ustedes que reaccionarían las personas en el período que iría entre el momento de conocer la certeza de la catástrofe y su desencadenamiento? ¿Y qué harían ustedes mismos hasta que les llegara su última hora?».

				Entre los personajes que debían contestar por escrito a esta pregunta se encontraba el escritor Marcel Proust. Sobre su respuesta reflexionó Alain de Botton en su libro Cómo puede cambiar nuestra vida. Proust escribió:

			

			
				«Creo que la vida nos parecería de repente deliciosa si hubiéramos de morir así como dice usted. Imagínese cuantos planes, viajes, affaires amorosos, objetos de estudio están contenidos, en forma disuelta, en nuestra vida, invisibles para nuestro aletargamiento que, dubitativo con el futuro, los está posponiendo una y otra vez...

				No obstante, no debería hacer falta una catástrofe para amar hoy la vida. Bastaría con pensar que somos seres humanos y todavía hoy nos podría sorprender la muerte».

				Realmente como la catástrofe no va a ocurrir, vivimos aletargados, sin ganas, sin sacarle el jugo a la vida, sin hacer todo el bien a los demás. Y seguimos dando importancia a lo que no la tiene, trabajando y poniendo mente y corazón en las cosas que se lleva el viento,  complicándonos la vida y complicándosela a los demás, almacenando en cada atardecer los pequeños o grandes resentimientos. 

			

			
				Si los que murieron el 11 de septiembre en las Torres Gemelas lo hubieran sabido, estoy seguro de que su comportamiento con la familia y en el trabajo hubiera sido distinto. Así lo expresaban los familiares, sentían el no poder haberles dicho ese día todo lo que les querían, lo importante que eran para ellos. Y es que la muerte de un ser querido, la enfermedad, un fracaso, nos abren los ojos a lo verdaderamente importante. La muerte nos tiene que ayudar a vivir con más intensidad, ya que el arte de vivir es el arte de morir, como dice el teólogo Bernhard Sill: «Para ser un éxito, la vida necesita el final y el contrapunto de la muerte». 

				El recuerdo de la muerte nos ayuda a tomar las decisiones correctas, a no enfadarnos por pequeñas cosas y así se da la vida el respeto que se merece. «La vida es impensable sin la muerte», escribe el filósofo Norberto Bobbio. Y en este sentido, en el relato El señor Ibrahim y las flores del Corán, Ibrahim reconforta al hombre que está llorando al lado de su lecho de muerte: «He tenido una buena vida. He llegado a una buena edad. Tuve una mujer que murió hace muchos años, pero que todavía sigo amando. He tenido a mi buen amigo Abdullah, a quien debes dar recuerdos de mi parte. Mi pequeño negocio marchó bien. La Rue Bleue es una calle bonita, aunque es azul. Y además te tengo a ti». 

			

			
				Amar desinteresadamente es difícil. Pocos son los que están dispuestos a entregar la vida por los demás, como lo hizo san Maximiliano Kolbe. Lo dice san Pablo: «Por un hombre de bien tal vez se atrevería uno a morir. Mas la prueba de que Dios nos ama es que Cristo, siendo nosotros todavía pecadores, murió por todos... Cuando éramos enemigos, fuimos reconciliados con Dios por la muerte de su Hijo» (Rom 5,7ss).

			

			
				Miguel de Unamuno se resistía a morir: «No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo. Quiero vivir siempre, siempre, siempre; y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquí». No queremos morir, queremos vivir, por eso tememos la muerte. El miedo a la muerte es natural, ya que vamos a un mundo desconocido y esto siempre nos intranquiliza. El mismo Jesús sintió este miedo y se angustió en Getsemaní.

				Contagio de vida 

				La Anunciación a María de Paul Claudel presenta la historia de una muchacha feliz, Violeta, que vive un sueño de amor con su prometido, Santiago. Hay un solo recuerdo amargo: Pedro de Craón ha querido violarla siendo niña. Cuando está olvidándolo y a punto de casarse con Santiago, regresa Pedro, que ha contraído la lepra y es rehuido por todos. Y Violeta, en un arranque de caridad le saluda con un beso en la frente.

			

			
				Mara, la hermana envidiosa y enamorada también de Santiago, correrá para contar que ha visto a Violeta «besándose» con Pedro. Y aun cuando este no quiere creerlo, la prueba está ahí: también Violeta ha quedado contagiada por la lepra. Tendrá que recluirse en una gruta en la montaña como los leprosos de la época hacían.

				Han pasado los años. Violeta es ya un cadáver viviente. La lepra ha comido hasta sus preciosos ojos azules. Mara, mientras tanto, se ha casado con Santiago y tienen una preciosa pequeña de ojos negros. Y un día, Mara encuentra muerta a su hija. Es el día de Navidad. Corre entonces a la montaña para exigir a su hermana que resucite a su hija.

			

			
				Violeta toma el cadáver de la pequeña en sus brazos, lo cubre con su manto andrajoso. Suenan las campanas de la Navidad. Todo huele a Belén y a nacimiento. Y en las manos de Violeta algo se mueve, bajo el manto.

				Cuando Mara recupera el cuerpo, ya vivo de su hija, descubre que los milagros son dos: su hija ha resucitado, pero lo ha hecho con los ojos azules. Porque ahora la verdadera madre de su alma no es ya ella, sino Violeta, que ha sido, así, fecunda con su corazón (José L. Martín Descalzo).

				«Nosotros sabemos que hemos pasado de la muerte a la vida porque amamos a los hermanos» (1Jn 3,14). Efectivamente, quien ama, engendra vida y vive; quien no ama, comunica muerte y no vive. Ya que «Él dio la vida por nosotros, así debemos dar la vida por nuestros hermanos» (1Jn 3,16). Amar es estar dispuesto a perder, a desgastarse, a morir, a dar la vida. Amar es cargar con los defectos, los pecados, la lepra ajena, como lo hizo Jesús.

			

			
				Por eso, quien ama defiende y lucha porque haya vida, ya que esta la recibe de Jesús. Cuando en la vida no reina Dios, sino el mal, hay un gran desprecio y odio por ella. Empezará a destruir y a desesperarse. «El desengaño de la vida lo condujo al odio a la vida» (Erich Fromm). El amor a la vida contagia más vida.

				En aquel tiempo, dice una antigua leyenda china, un discípulo preguntó al vidente: «Maestro, ¿cuál es la diferencia entre el cielo y el infierno?». Y el vidente respondió:

				«Vi un gran monte de arroz cocido y preparado como alimento. En su derredor había muchos hombres hambrientos casi a punto de morir. No podían aproximarse al monte de arroz pero tenían en sus manos largos palillos de dos y tres metros de longitud. Llegaban a coger el arroz, pero no conseguían llevarlo a la boca porque los palillos que tenían en sus manos eran muy largos. Juntos pero solitarios, permanecían padeciendo un hambre eterna delante de una abundancia inagotable. Y eso era el infierno.

			

			
				Vi otro gran monte de arroz cocido y preparado como alimento. Alrededor de él había muchos hombres llenos de vitalidad. No podían aproximarse al monte de arroz pero tenían en sus manos largos palillos de dos y tres metros de longitud. Llegaban a coger el arroz pero con sus largos palillos, en vez de llevarlos a la propia boca, se servían unos a otros el arroz. Y así acallaban su hambre insaciable en una gran comunión fraterna. Y eso era el cielo» (Leonardo Boff).

				Se necesita mucho amor para poder alimentar a otra persona cuando se está hambriento. Hambriento de vida estaba Franciszek cuando le llamaron para ser ajusticiado.

			

			
				«A la mañana siguiente, Franciszek fue uno de los diez elegidos por el coronel de la SS para ser ajusticiados en represalia por el escapado. Cuando Franciszek salió de su fila después de haber sido señalado por el dedo del coronel Fritsch, musitó estas palabras: “Pobre esposa mía; pobres hijos míos”. El padre Maximiliano estaba próximo y oyó estas palabras. Enseguida el religioso actuó: dio un paso adelante y se dirigió al coronel, a quien dijo estas palabras: “Soy un sacerdote católico polaco, estoy ya viejo. Querría ocupar el puesto de este hombre –señaló a Franciszek–, que tiene esposa e hijos”».

				El P. Kolbe cedió su palillo, su vida. Murió porque otro hermano, al que nunca había visto, necesitaba de la vida más que él. Con su palillo, con su muerte, ganó la vida eterna para él y para Franciszek.

			

			
				Dios nos sigue amando y de alguna forma sigue entregando su vida, a través de aquellos que la dan cada día con coraje y desinteresadamente.

				«¡No haya ningún cobarde!

				¡Aventuremos la vida!

				pues no hay quien mejor la guarde

				que quien la da por perdida».

				(Santa Teresa de Jesús)

				Un periodista pregunta a Ana María Matute, de la Real Academia Española:

				–¿Qué es para usted vivir mucho?

				Ella responde:

				–Darte cuenta, tocar lo que vives en cada instante.

				El buen fotógrafo capta lo instantáneo. La persona sabia es aquella que sabe vivir en cada instante. Así afirma Dostoievski: «El hombre es desgraciado porque no sabe que es feliz. ¡Eso es todo! Si cualquiera llega a descubrirlo, será feliz de inmediato, en ese mismo minuto, en ese mismo instante».

			

			
				No sabemos lo que vamos a vivir, si mucho o poco tiempo, lo más importante es vivir a plenitud, vivir cada segundo, vivir con ganas. A veces necesitamos a personas que nos animen, pues la vida es difícil. Consciente Jesús de que los discípulos pasaban por momentos de tempestad, de dificultades, de oscuridad, les deja su palabra: ánimo, no tengan miedo, soy Yo. Es importante, pues, animar, motivar a los otros en el camino hacia Dios.

				Jesús fue un gran animador. El Señor da ánimos con gestos, palabras: mira con cariño, impone las manos y dice: ánimo, ten fe, levántate, no temas.

				«Ánimo –dice al paralítico–, tus pecados quedan perdonados» (Mt 9,2).

				«Ánimo, tu fe te ha sanado», dice a la hemorroísa (Mt 9,22).

			

			
				«Ánimo, soy yo, no tengáis miedo», escuchan los apóstoles (Mt 14,27). 

				Jesús es la fuente de agua viva, «solo Él tiene palabras de Vida eterna» (Jn 7,68). Jesús ayuda a que los otros descubran el sentido de su vida, a vivir plenamente.

				«¡Vive hoy!

				¡Arriesga hoy!

				¡Haz hoy!

				No te dejes morir lentamente.

				¡No te olvides de ser feliz!».

				(Pablo Neruda)


				Un poco de amor

				Hace mucho tiempo había un mono, un zorro y un conejo que vivían juntos como buenos amigos. Un día, el Señor del cielo oyó hablar de ellos y, queriendo comprobarlo, se disfrazó de viejo vagabundo y se acercó por aquellas tierras.

				«He viajado por valles y montañas, estoy cansado y me faltan las fuerzas. ¿Me podríais dar algo para comer?», dijo, dejando caer su bastón y sentándose a descansar.

			

			
				El mono salió corriendo a buscar frutos caídos de los árboles y se los trajo. El zorro le ofreció peces del río. El conejo corrió por los campos, pero no consiguió encontrar nada. Cuando los tres volvieron a casa, el mono y el zorro se burlaban de él. El conejo se quedó muy triste y pensativo. Al cabo de un rato pidió al mono que fuese a recoger leña y al zorro que encendiese un buen fuego, y ellos lo hicieron sin tardanza. Entonces el conejo le dijo al anciano: «Cómeme por favor». Y arrojándose al fuego se ofreció en holocausto.

				Al ver esto, el viejo experimentó un profundo dolor y lloró copiosamente mirando al cielo. Luego, golpeando el suelo con su bastón exclamó: «Todos merecéis mis alabanzas, pues habéis sido buenos y valientes. No hay ni vencedores ni vencidos. Pero la prueba de amor del conejo ha sido excepcional». Y volviendo al conejo a su forma original, llevó su cadáver consigo al cielo y lo enterró en el palacio de la luna (Ryokan). 

			

			
				Jesús amó con el más grande amor y se dio del todo, sin reservas, a Dios (Lc 23,46) y a la humanidad toda sin excepción (Mc 10,45). El amor es algo más que dar cositas, aunque en ellas haya oro. El amor es darse uno mismo hasta la muerte. El amor es Dios hecho hombre por amor.

				Jesucristo se dio a sí mismo, en gesto de amor supremo dio toda su sangre, no por sus amigos, sino por todos los que «éramos pecadores», enemigos de Dios. La sangre de Cristo es amor y signo de alianza. En Cristo, Dios y el ser humano se unen en un ser y este abrazo fraternal se rocía con la sangre del Cordero Inmaculado. Así quedan los dos hermanados en sangre; esta es signo y sacramento del amor de Dios al género humano. «En el Corazón del Nazareno había dos Manantiales: el de su parentesco con Dios, a quien llamó Padre, y el del Amor, que comparó al Reino del Mundo Sublime» (K. Gibran). 

			

			
				La sangre derramada de Cristo, la bebemos los cristianos en «el cáliz de salvación», todos los días. Quien beba de este cáliz se embriagará, se cristificará, sentirá la fuerza de Dios por sus venas, podrá levantar la copa de la salvación invocando el nombre de Yahvé. 

				Dios se disfraza en cada momento de mendigo, de rostro encogido y macilento, o de chiquillo con hambre. Quien reconoce los disfraces de Dios siente en su corazón la necesidad de dar un poco de amor. El amor verdadero acerca tanto a los que viven lejos como a los que cohabitan bajo el mismo techo; iguala las diferencias entre las religiones, razas, edades...; comparte, no solo los bienes materiales, sino todo lo que uno es.

			

			
				«Dad siempre: una sonrisa, una moneda, una oración, una palabra...» (Nino Salvaneschi). Es bueno dar al que lo necesita frutas, peces del río, un poco de leña; pero sin duda es mucho mejor dar la vida, darse uno mismo.

				«No tengo nada. 

				No puedo si no me regalas un poco de amor.

				Dame un poco de amor.

				¡Dame amor!

				Yo necesito un poco de amor.

				¡Oh Señor! Te pido un poco de amor».

				(Mocedades)


				Sedienta de vida 

				Cuentan que un hombre se perdió en el desierto, y a punto estuvo de morir de sed.

				Cuando llegó a una casita vieja –una cabaña que se desmoronaba– sin ventanas, sin techo, golpeada por el tiempo. El hombre deambuló por allí y encontró una pequeña sombra donde se acomodó, huyendo del calor del sol desértico.

			

			
				Mirando alrededor, vio una bomba a unos metros de distancia, muy vieja y oxidada. Se arrastró hasta allí, agarró la manija, y empezó a bombear sin parar.

				Nada ocurrió. Desanimado, cayó postrado hacia atrás y notó que al lado de la bomba había una botella. La miró, la limpió, removiendo la suciedad y el polvo, y leyó el siguiente mensaje:

				«Primero necesitas preparar la bomba con toda el agua de esta botella, mi amigo».

				PD.: «Haz el favor de llenar la botella otra vez antes de partir».

				El hombre arrancó la rosca de la botella y, de hecho, tenía agua.

				¡La botella estaba casi llena de agua! De repente, él se vio en un dilema: si bebía el agua podría sobrevivir, pero si volcase el agua en la vieja bomba oxidada, quizá obtuviera agua fresca, bien fría, allí en el fondo del pozo, todo el agua que quisiera y podría llenar la botella para la próxima persona, pero quizá eso no saliera bien.

			

			
				¿Qué debería hacer? ¿Volcar el agua en la vieja bomba y esperar el agua fresca y fría o beber el agua vieja y salvar su vida?

				¿Debería perder toda el agua que tenía siguiendo aquellas instrucciones poco fiables, escritas no sabía cuándo?

				Con temor, el hombre volcó toda el agua en la bomba. Enseguida, agarró la manija y empezó a bombear, y la bomba empezó a chillar. ¡Y nada ocurrió! Y la bomba chilló y chilló.

				Entonces surgió un hilito de agua; después un pequeño flujo, ¡y finalmente el agua salió con abundancia! La bomba vieja y oxidada hizo salir mucha, pero mucha agua fresca y cristalina. Él llenó la botella y bebió hasta hartarse. La llenó otra vez pensando en el próximo sediento que por allí pudiera pasar, la enroscó y agregó una pequeña nota al mensaje preso en ella: «¡Créeme, funciona! ¡Necesitas dar toda el agua antes de poder obtenerla otra vez!».

			

			
				Esta historia nos enseña que es bueno seguir las instrucciones correctas que nos salen al paso y que Dios está atento para ver nuestras necesidades; pero claro, lo que se nos da, tenemos que estar dispuestos a compartirlo. 

				La Samaritana también estaba sedienta, sin vida, huía sin saber adónde y no sabía qué rumbo debía seguir en la vida. El evangelio de Juan (Jn 4,5-42) narra el encuentro de Jesús con la Samaritana. Un primer punto de referencia global para la interpretación de la narración es la progresiva manifestación de la persona de Jesús, quien es presentado inicialmente como «judío» (v. 9), luego como «alguien más importante que Jacob» (v. 12), después como «profeta» (v. 19), «Mesías» (v. 29) y, finalmente, como «Salvador del mundo» (v. 42). Todo el texto gira en torno a un único tema central: el misterio de la persona de Jesús.

			

			
				Jesús es el agua viva, Jesús es el gran don de Dios. El agua. El agua que ofrece Jesús calma la sed definitivamente porque se convierte en el hombre en manantial, que brotará perpetuamente y comunicará vida inmortal. El agua es la palabra de Jesús, que llega a convertirse en «espíritu y vida».

				La palabra de Jesús cambió a aquella mujer. Fue precisamente con la Palabra como nuestro Señor se ganó el corazón de la gente. Venían a escucharlo de todas partes (Mc 1,45). Se quedaban maravillados bebiendo sus enseñanzas (Mc 6,2). Sentían que les hablaba como quien tiene autoridad (Mc 1,27). Fue con la Palabra como los apóstoles, a los que instituyó para que estuvieran con él, y para enviarlos a predicar (Mc 3,14), atrajeron al seno de la Iglesia a todos los pueblos (Mc 16,15-20), añadió.

			

			
				Los medios de comunicación nos presentan la muerte causada por los terremotos, inundaciones, guerras, violencia, y de algún modo nos anestesian para no sentir el olor y el dolor de la muerte.

				A Ezequiel también Dios le hace contemplar en un gran valle un montón de huesos secos. Estos huesos esparcidos en el valle representan al pueblo desesperado y hundido en el más profundo desaliento: «Hijo de hombre, estos huesos son la entera casa de Israel» (Ez 37,11). Las profecías que anunciaban un futuro regreso a la tierra y la derrota de los enemigos no fueron acogidas al inicio con demasiado entusiasmo por el pueblo que andaba diciendo: «Se han secado nuestros huesos, se ha desvanecido nuestra esperanza, ha desaparecido, estamos perdidos» (Ez 37,11). Es el Dios de la vida el que vence la muerte. 

			

			
				Por obra de la palabra profética irrumpe el espíritu, la fuerza y el dinamismo de vida de Dios sobre aquellos esqueletos y los huesos se cubren de carne y se pone en pie una muchedumbre inmensa. Dios infunde una nueva vida a aquellos cadáveres inanimados y se pone en pie un pueblo que posee un corazón espiritual nuevo, un pueblo lleno de esperanza. 

				En el cuerpo muerto a causa del pecado (Rom 8,10) actúa el Espíritu de vida como fuerza salvadora de parte de Dios. El Espíritu habita en nosotros, es el mismo Espíritu de Dios que resucitó a Jesús de entre los muertos (Rom 8,11), es el Espíritu de Dios que habita en nosotros (Rom 8,9). El Espíritu es quien nos hace vivir, es el motor de nuestra vida. Él guía nuestros pasos por caminos de vida. Quien lo recibe, deja la muerte a las espaldas.

			

			
				Jesús resucita a los muertos y les da la vida (Jn 5,21). Jesús le anuncia a Marta: «tu hermano resucitará» (Jn 11,23). Y le dice: «Yo soy la resurrección y la vida» (Jn 11,25). Jesús da vida y despierta amor a la vida. Quien lo sigue ama la vida y saborea todo lo creado.

				A nosotros nos dice el Señor que salgamos fuera de nuestros sepulcros de rutina, miedos, desesperanzas, aislamientos, egoísmos...

				El perfume de un beso 

				Había una vez un niño de nombre Valentino, el cual al ir a la escuela y mientras permanecía en ella, tenía cerrado el puño de la mano izquierda. Cuando la maestra le tomaba la lección, él se levantaba y respondía teniendo el puño levantado y cerrado; si escribía con la derecha, conservaba el puño cerrado en su mano izquierda. Un día la maestra, y para satisfacer la curiosidad de todos los alumnos, le preguntó a Valentino el porqué de esa actitud. Este, en un primer momento, no quería responder, pero después de tanta insistencia por parte de la maestra y sobre todo para complacer a sus compañeros, se decidió a revelar el secreto.

			

			
				«El motivo –dijo por fin el niño– por el cual yo tengo siempre el puño cerrado en mi mano izquierda es muy sencillo. Se trata de lo siguiente: cuando, cada mañana salgo para la escuela, mi madre, Margarita, me da un fuerte y caluroso beso en la palma de mi mano izquierda y después cerrándome suave y calurosamente la mano, me dice con la sonrisa en los ojos:

				“Mi pequeño hijo: ¡ten siempre, bien cerrado, en tu manita el perfume del beso de tu madre!”. Y yo, para que no se escape la suavidad de este perfume, tengo siempre la mano así, con el puño cerrado» (Don Valentino de Mazza).

			

			
				El cariño, «el perfume» que se recibe de los padres, normalmente, suele durar toda la vida, pues los hijos lo conservan en el cofre de su corazón.

				En Estados Unidos se celebra el día de San Valentín como el día de la amistad, del amor. En la visita que hice a una familia amiga, me dijo la mamá: «mire qué tarjeta tan linda nos ha mandado una de nuestras hijas». El mensaje estaba en inglés. En la portada había tres rosas con la frase: «A mi madre y a mi padre con todo mi amor en el día de San Valentín». En el interior decía más o menos: «No pude darme cuenta cuando era joven de los maravillosos padres que tenía, pero ahora puedo ver todo lo que ustedes me ha dado a lo largo de mi vida y que ustedes han sido unos padres maravillosos. Ustedes siempre estuvieron presentes, para aconsejarme, para confortarme, para amarme. Ustedes me enseñaron el valor del amor y de la familia. Ustedes han sido el mejor ejemplo que todavía perdura hasta hoy. Por esto, cuando tengo que tomar una decisión, pienso lo que ustedes me dirían y harían. Sigo reafirmándome en el día de hoy en que he tenido el mejor papá y la mejor mamá. Por esto les quiero y les doy las gracias».

			

			
				Es bello el mensaje, sin duda, pero mucho más me gustó lo escrito por la hija en español con su letra. «Querido papá y querida mamá. ¡A veces se me hace difícil creer que soy una mujer casada! Federico me trata como su niña linda, su novia, su protegida. Me dice cosas como que soy una mujer completa, alegre, cariñosa, etc., pero, ¿saben por qué? El secreto de que yo sea como soy, alegre, agradecida a Dios, que sé valorar la familia, hogar, matrimonio, Dios, se lo debo a ustedes. Siempre llenaron mi vida de cosas bonitas. ¡Nunca me han fallado!».

			

			
				El amor es la ausencia total de miedo, el amor llena la vida de seguridad. Mas el amor perfecto, el que expulsa el temor, exige el lanzarse, el entregar la vida sin reservas. «Siempre he creído que la vida no vale la pena más que cuando se la juega a una carta, sin restricciones, sin reservas; son innumerables las personas, muy especialmente en nuestro tiempo, que no lo hacen por miedo a la vida, que no se atreven a ser felices porque temen que, si lo hacen, se exponen a la vez a ser infelices» (Julián Marías).

				Efectivamente, nuestro problema es ese miedo al compromiso, a apostar y perder. Por eso todo compromiso definitivo y de por vida asusta: matrimonio, vida religiosa, sacerdocio. Y no es que los seres humanos de hoy seamos distintos a los seres humanos de otras épocas; pero sí constatamos cómo a la menor dificultad se arroja la toalla, ya que «si las cosas no van bien, nos separamos». Como resultado de esta mentalidad, proliferan los contratos por unos años y la misma sociedad nos ofrece conductas más cómodas, más seguras, libres de todo riesgo y peligro.

			

			
				Lo primero que cualquier madre o maestro debería enseñar a los niños es que es posible el compromiso de amor de por vida. Para poder permanecer en el amor, es necesario alimentarlo y renovarlo cada día, como se renuevan las fuerzas con la comida y el descanso. Para amar no hay recetas especiales; sí puede ayudarnos el caer en la cuenta de que Dios nos ama y su amor se ha hecho visible en Jesús y debemos amarnos los unos a los otros. 

				Debemos creer en el amor, como lo más importante de nuestra vida; con él se puede conseguir, superar y abarcar todo. No debemos dejar entrar al odio y ni al rencor en nuestro corazón. Descubrir que la amistad, el amor, es infinitamente más rentable y provechoso que todo lo que nos puede arrancar la vida. No hay otro examen fuera del amor. «A la tarde te examinarán en el amor» (S. Juan de la Cruz). La vida sin amor no sabe a nada y no merece la pena vivirla.

			

			
				Palabras amorosas 

				Carlos G. Vallés cuenta un relato de Eduardo Galeano en días tristes de terrorismo de Estado en su país. Silvio Frondizi estaba almorzando con su familia, y había llegado a los postres. Pidió a un hijo que le alargase una manzana, y este, en broma cariñosa, la tomó y dijo por un instante: «¡No te la doy!». En aquel momento llamaron a la puerta. Eran los escuadrones de la muerte que se llevaron al «discrepante», y ya no volvió a su casa. Lo mataron esa misma tarde.

			

			
				La familia recobró el cadáver, y lo velaban en casa aquella noche cuando, en un momento de las largas horas, en la soledad oscura del dolor contenido, Eduardo Galeano vio una figura solitaria que se acercaba callada al ataúd. Era el hijo, ya huérfano. Notó que llevaba algo en su mano y adivinó en la sombra la silueta del objeto. Era una manzana. El muchacho avanzó, depositó suavemente la manzana sobre el ataúd y se retiró sin decir nada. Quería que su padre se llevase la manzana que no había podido comer.

				Que no se nos vaya ningún ser querido sin haberle dado la manzana de nuestro cariño y de nuestra palabra amorosa. Y estas no abundan, ni en la calle, ni en el trabajo, ni en el hogar.

				«La oratoria es imposible sin la ironía», decía Plutarco. Cuando hablaba Cicerón siempre mortificaba a sus adversarios políticos con comentarios hirientes. Los cronistas parlamentarios españoles de principios del siglo pasado han recogido ironías usadas por los diputados. Cuentan que Azaña dijo a un diputado que había cometido una grosería: «Perdóneme que me sonroje en nombre de su Señoría». En un discurso muy retórico, Ossorio y Gallardo se preguntaba: «¿Qué será de nuestros hijos?». Y desde los bancos más altos se oyó esta respuesta: «Al de su Señoría lo hemos hecho subsecretario». A Gil Robles le dijeron una vez: «Su Señoría es de los que todavía llevan calzoncillos de seda». Y respondió a su contrincante: «No sabía que la esposa de su Señoría fuese tan indiscreta».

			

			
				De la ironía se ha pasado al insulto agrio y soez. En el verano de 2001, el Comité de Ética del Parlamento israelí elaboró una detallada lista con los insultos y expresiones no parlamentarias que a partir de aquel momento no podían ser pronunciadas por sus señorías. Al curioso lector le divertirá saber que adjetivos como «mentiroso», «fascista», «nazi», «traidor», «ignorante», «cerdo», están contenidos en la guía completa de palabras cuyo uso está prohibido en la Kneset. Su empleo es castigado con acciones disciplinarias. Estimulado por el ejemplo, el Parlamento Europeo ha pretendido elaborar, sin éxito, un código de buena conducta para los representantes en las instituciones comunitarias que les obligue a ser correctos y corteses.

			

			
				El presidente del Congreso de España ha pedido a los diputados, en varias ocasiones, respeto y buena educación durante las sesiones. Pero se puede hablar de varias formas: con los pies, con el cuerpo... Un diputado fue interpelado en cierta ocasión: «Don Higinio, nosotros le hemos mandado a las Cortes, y usted nunca ha intervenido». Sin perder la compostura, el diputado les respondió: «Que traigan el diario de sesiones». Y les iba leyendo: «Gritos, pitos, pateos, ¿lo ven? Ese soy yo».

			

			
				«La lengua es algo pequeño, pero que puede mucho» (Sant 3,5). Es cierto, con la lengua damos vida o matamos, ponemos alas en el otro o lo hundimos para siempre. Todo nuestro amor u odio sale por la boca. La palabra es creativa o destructiva, según se la use.

				Una palabra agradable, dicha en el momento oportuno, ilumina toda la existencia y ayuda a caminar. La palabra sabia orienta; la palabra cariñosa levanta y da ánimo; la palabra amorosa es fuente de energía y bendición. Basta una sola palabra de vida para que la sanación ocurra al instante en quien la escucha y en quien la pronuncia.

				Basta, sin embargo, una palabra hiriente para que el veneno del odio y resentimiento anide en el corazón. Basta simplemente una sola palabra para crear discordia, para destruir una vida, para matar para siempre el amor.

			

			
				Hablar es muy fácil; saber callar ya es algo más serio que requiere prudencia y dominio. Saber hablar a tiempo, en el momento oportuno, es salvación para quien necesita esa palabra de vida; saber callar, cuando la otra persona no está preparada para recibir el consejo o el reproche, es sabiduría que no tiene precio.

				De la vida de Cristo me llama la atención, precisamente, el uso que hace de la palabra. Fue sincero, leal, acostumbrado a llamar a las cosas por su nombre. Llamó al pan, pan y al vino, vino. Con sencillez enseñó a los discípulos a decir sí o no, según lo exigía la pregunta.

				La palabra del Maestro fue amable, penetrante y convincente. Con ella cura, sana, levanta, anima y bendice. Pero, también, con su palabra denuncia la ceguera, la hipocresía, el mal. Él supo hablar para hacer el bien y supo, también, callar ante las infamias y atropellos que le hicieron. Con su palabra encendía corazones y con su silencio desconcertaba al enemigo.

			

			
				¿Y cómo usamos la palabra?

				Hay muchas personas que usan la lengua para hablar orgullosamente de sí mismos, mal de los otros y de sus defectos. Personas que son como víboras, que cada vez que abren su boca arrojan veneno y pican a los demás.

				Las hay, sin embargo, que usan de su palabra para consolar, para restituir la fama de los otros, para aclarar chismes, para hablar bien del prójimo y mejor aún de Dios.

				Y si esto sucede con el hablar, lo mismo acontece con el callar.

				Hay personas que callan por cobardía, por quedar bien, por no comprometerse. Hay personas que tienen la obligación de hablar, de denunciar la injusticia y la opresión y callan e imponen, a su vez, un silencio sepulcral a los demás. Hay personas que se pasan toda la vida callados, simplemente por miedo, por cobardía, porque es más fácil, porque no tienen nada que decir.

			

			
				Sin embargo los hay valientes que callan ante los defectos del hermano; que callan cuando hay que hablar bien de sí mismos, que callan cuando son calumniados e injuriados.

				Es importante aprender a hablar y callar, no solo es asignatura para los niños; es una tarea pendiente que tenemos los humanos cada día. Es lamentable que unos diputados, representantes del pueblo, que en vez de enseñar a todos buenos modales y buenas palabras, den esos espectáculos tan bochornosos. Pero mucho más detestable es que los padres no enseñen y traten a sus hijos con palabras amorosas. Claro, este mismo lenguaje tendremos que usarlo con todos.

			

			
				Dar y recibir 

				Un hombre tenía entre sus manos unas semillas. Las apretaba fuertemente entre sus puños y se decía: «Son mías y las voy a retener para siempre».

				Otro hombre tenía también unas cuantas semillas y se decía: «Son mías, pero me voy a desprender de ellas». Cavó en la tierra y las sembró.

				Poco tiempo después, de las semillas sembradas aparecieron primero unos pequeños tallos, luego hojas y después espigas y granos.

				El hombre que apretaba entre sus puños las semillas porque quería retenerlas fue poco a poco perdiéndolas, hasta que al fin se quedó sin nada (Miguel Limardo).

				La mano de quien retiene la semilla de la vida, del bien, se convierte en un puño, y él ha perdido no solamente una mano, sino todo el brazo. El desprenderse de las semillas, de los dones que se han recibido, exige tener fe y vivir de esperanza. Para recoger el fruto del trabajo se requiere mucha paciencia y generosidad, porque la mayoría de las veces otros comerán los frutos del árbol que se sembró.

			

			
				Cada uno tiene que descubrir los dones recibidos, pues cada persona es un milagro de Dios, y ponerlos al servicio de los otros.

				Un ejemplo de esto lo encontramos en san Camilo. Cuentan que era un gigantón en cuerpo y en amor. Un día de gran calor caminaba con un novicio, le dijo al joven: «Hermano, yo soy muy alto. Camina detrás de mí, así te haré sombra y te libraré del sol».

				El amor no solo calienta al otro cuando su alma está fría, sino que incluso le refresca cuando necesita aire limpio y le da ánimo en las horas de tormenta. El amor no está en la cantidad de lo que se regala; basta un poco de sombra.

			

			
				Un hombre que paseaba por el bosque vio un zorro que había perdido sus patas, por lo que el hombre se preguntaba cómo podría sobrevivir. Entonces vio llegar a un tigre que llevaba una presa en su boca. El tigre ya se había hartado y dejó el resto de la carne para el zorro. 

				Al día siguiente Dios volvió a alimentar al zorro por medio del mismo tigre. Él comenzó a maravillarse de la inmensa bondad de Dios y se dijo a sí mismo: «Voy también yo a quedarme en un rincón, confiando plenamente en el Señor, y este me dará cuanto necesito».

				Así lo hizo durante muchos días; pero no sucedía nada y el pobre hombre estaba casi a las puertas de la muerte cuando oyó una Voz que le decía: «¡Oh tú, que te hallas en la senda del error, abre tus ojos a la Verdad! Sigue el ejemplo del tigre y deja ya de imitar al pobre zorro mutilado» (Sadi).

			

			
				Es necesario abrir los ojos para darse cuenta de que tenemos pies y manos para poder auxiliar a los otros. Todo ha sido creado por Dios. El mundo es «la obra de sus manos» (Sal 18,2). Su mano ha estado siempre cercana al elegido, al necesitado, para ejercer siempre la acción salvadora de su poder.

				Por las manos nosotros damos y recibimos. Abiertas, esperan que alguien las llene. Cerradas indican que no necesitan de nadie ni de nada. A veces cerramos nuestro puño para gritar, golpear.

				La mano que recibe el cuerpo de Cristo se necesita para socorrer al hermano necesitado se su calor y del fruto de su trabajos. Cuando alargamos nuestras manos para ofrendar, es porque nuestro corazón no está atrofiado. Para que este no muera, es preciso renovarlo cada día con firmeza e interés, pues «el amor que no está brotando continuamente, está muriendo continuamente» (Kahlil Gibran).

			

			
				Raul Follera, dice Martín Descalzo, solía contar una historia emocionante: visitando una leprosería en una isla del Pacífico le sorprendió que, entre tantos rostros muertos y apagados, hubiera alguien que había conservado unos ojos claros y luminosos que aún sabían sonreír y que se iluminaba con un «gracias» cuando le ofrecían algo. Entre tantos «cadáveres» ambulantes, solo aquel hombre se conservaba humano. Cuando preguntó qué era lo que mantenía a este pobre leproso tan unido a la vida, alguien le dijo que observara su conducta por las mañanas. Y vio que, apenas amanecía, aquel hombre acudía al patio que rodeaba la leprosería allí esperaba. Esperaba hasta que, a media mañana, tras el muro, aparecía durante unos cuantos segundos otro rostro, una cara de mujer, vieja y arrugadita, que sonreía. Entonces el hombre comulgaba con esa sonrisa y sonreía él también. Luego el rostro de mujer desaparecía y el hombre, iluminado, tenía ya alimento para seguir soportando una nueva jornada y para esperar a que mañana regresara el rostro sonriente. Era –le explicaría después el leproso– su mujer. Cuando le arrancaron de su pueblo y le trasladaron a la leprosería, la mujer le siguió hasta el poblado más cercano. Y acudía cada mañana para continuar expresándole su amor. «Al verla cada día –comentaba el leproso– sé que todavía vivo».

			

			
				No exageraba; vivir es saberse queridos, sentirse queridos. Por eso tienen razón los psicólogos cuando dicen que los suicidas se matan cuando han llegado al convencimiento pleno de que ya nadie les querrá jamás. Porque ningún problema es verdadero y totalmente grave mientras se tenga a alguien a nuestro lado. 

				El amante sigue a su amado a todas partes. En este seguimiento da y recibe la vida un día tras otro y así todos los días. El que ama da todo lo que tiene: besos, dinero, cosas, regalos, tiempo; pero sobre todo, se da a sí mismo.

			

			
				Cuando cesa la entrega generosa, muere el amor. Entonces surgen las sospechas, los cálculos fríos e interesados, el ver que el otro no tiene razón. Cuando vence el que más argumentos tiene o más voces da, el corazón se puede echar a dormir.

				Es imposible dar sin amor. Más temprano o más tarde uno cansa y se cansa. Dar sin amor viene a ser una ofensa. Aun el más necesitado, cuando se le da, solo exige amor. No mira la limosna, sino que tiene un sentido especial para ver lo que hay dentro de ella.

				Richard Selzer ha escrito elocuentemente sobre este vínculo en un ensayo titulado Lessons from the art of surgery: «Habla una joven: 

				–¿Se me va a quedar así la boca para siempre? –pregunta.

			

			
				–Sí –le respondo–, así se va a quedar: porque se le ha cortado el nervio.

				Ella asiente con la cabeza y calla. Pero el joven sonríe.

				–A mí me gusta –dice–. No deja de tener su atractivo.

				Despreocupado, él se inclina a besar la boca torcida de la joven, y estoy tan cerca que veo cómo tuerce sus propios labios para acomodarlos a los de ella, para hacerle ver que pueden aún besarse como si nada sucediese. Recuerdo que en la antigua Grecia aparecían los dioses como mortales; contengo la respiración y dejo que acontezca el milagro».

				Thornton Wilder ha escrito al final de El puente de San Luis Rey: «Y nosotros mismos seremos amados durante un tiempo y olvidados. Pero el amor habrá bastado; todos esos impulsos de amor vuelven al amor que los originó. Ni siquiera la memoria es necesaria para el amor. Hay un reino de la vida y un reino de la muerte, y el puente es el amor, la única supervivencia, el único significado». 

			

			
				El círculo del odio y del amor

				Cuentan que un importante señor gritó al director de su empresa, porque estaba enfadado en ese momento.

				El director llegó a su casa y gritó a su esposa, acusándola de que estaba gastando demasiado, porque había un abundante almuerzo en la mesa.

				Su esposa gritó a la empleada porque rompió un plato.

				La empleada dio una patada al perro porque la hizo tropezar.

				El perro salió corriendo y mordió a una señora que pasaba por la acera, porque le cerraba el paso. Esa señora fue al hospital para ponerse la vacuna y que le curaran la herida, y gritó al joven médico, porque le dolió la vacuna al ser aplicada.

			

			
				El joven médico llegó a su casa y gritó a su madre, porque la comida no era de su agrado.

				Su madre, tolerante y un manantial de amor y perdón, acarició sus cabellos diciéndole: «Hijo querido, prometo que mañana haré tu comida favorita. Tú trabajas mucho, estás cansado y necesitas una buena noche de sueño. Voy a cambiar las sábanas de tu cama por otras bien limpias y perfumadas, para que puedas descansar en paz. Mañana te sentirás mejor». Bendijo a su hijo y abandonó la habitación, dejándolo solo con sus pensamientos.

				En ese momento, se interrumpió el círculo del odio, porque chocó con la tolerancia, la dulzura, el perdón y el amor. Si tú eres de los que ingresaron en un círculo del odio, acuérdate que puedes romperlo con tolerancia, dulzura, perdón y amor. No caigamos en el círculo del odio pensando que es imposible encontrar amor: la manera más rápida de recibir amor es darlo, hay más alegría en dar que en recibir.

			

			
				El amor lo perdemos cuando lo queremos para nosotros, es como el fuego que, cuando lo extendemos, nos acaricia con su calor; el amor tiene alas y no hay que encadenarlo. El amor es el don más preciado que Dios nos ha regalado, y que nos da la oportunidad de regalar. Además, cuanto más se da más nos queda porque se agranda nuestro corazón al amar, ahí está el secreto del amor.

				De nada tiene necesidad este mundo como del amor. Leía hace poco algo que nos viene muy bien para permanecer en el círculo del amor, y no caer en el del odio: el amor alienta, el odio abate; el amor sonríe, el odio gruñe; el amor atrae, el odio rechaza; el amor confía, el odio sospecha; el amor enternece, el odio enardece; el amor canta, el odio espanta; el amor tranquiliza, el odio altera; el amor guarda silencio, el odio vocifera; el amor edifica, el odio destruye; el amor siembra, el odio arranca; el amor espera, el odio desespera; el amor consuela, el odio exaspera; el amor suaviza, el odio irrita; el amor aclara, el odio confunde; el amor perdona, el odio intriga; el amor vivifica, el odio mata; el amor es dulce; el odio es amargo; el amor es pacífico; el odio es explosivo; el amor es veraz, el odio es mentiroso; el amor es luminoso, el odio es tenebroso; el amor es humilde, el odio es altanero; el amor es sumiso, el odio es jactancioso; el amor es manso, el odio es belicoso; el amor es espiritual, el odio es carnal. El amor es sublime, el odio es triste. El amor todo lo puede. No hay dificultad por muy grande que sea, que el amor no supere. No hay enfermedad por muy grave que sea, que el amor no sane. No hay puerta por muy cerrada que esté, que el amor no abra. No hay distancias por extremas que sean, que el amor no acorte tendiendo puentes sobre ellas. No hay muro por muy alto que sea, que el amor no derrumbe. No hay pecado por muy grave que sea, que el amor no  redima. No importa cuán serio sea un problema, cuán desesperada una situación, cuán grande un error, el amor tiene poder para superar todo esto. Quien es capaz de experimentar realmente el amor, puede ser la persona más feliz y más poderosa del mundo. Amar... Siempre... En cada acto, en cada pensamiento, en cada día que amanece, en cada noche que llega, hacer de la vida siempre una canción de amor.

			

			
			

			
				En el relato de R. L. Stevenson titulado The master of Ballantrae, al joven aristócrata se le pregunta por qué era tan bribón siendo así que estaba tan versado en Sagrada Escritura. Su contestación es esta: «La enfermedad del no querer».

			

			
				El ser humano es libre, aunque esté rodeado de muchas limitaciones. En Humanity of God, Karl Barth escribe: «La libertad humana consiste en vivir, sufrir y finalmente morir con esa esperanza. Pero antes de morir, mientras perdura el día, el hombre es libre para actuar, para levantarse después de cada caída, para trabajar y no sentirse aburrido. El que nos levantemos o no, el que nos cansemos o no, depende del uso que hagamos de nuestra libertad para mirar el fin».

				El ser humano es dueño de su futuro, puede elegir la vida o la muerte en cada momento. Durante uno de sus viajes a Australia, Viktor E. Frankl recibió como regalo un arma arrojadiza de los indígenas de aquellas tierras. Y se le explicó que ese objeto volvía al que lo lanzaba cuando perdía el objetivo al que se dirigía. Entonces Frankl comentó: «exactamente lo mismo ocurre con la vida del hombre, que se cierra en sí mismo cuando ha fracasado, cuando ha obrado mal en la tarea que tenía que haber llevado a buen término, cuando se ha olvidado de algo fuera de sí mismo. Después de todo, la mejor forma de olvidar nuestras penas consiste en entregarnos a los demás. El camino más seguro para obtener la paz y la alegría es hacer algo por los demás. Y solo el individuo puede decidir su propio futuro. A él le corresponde enriquecerlo o desviarlo». Pero hay que reconocer con sencillez que el ser humano opta muchas veces por el no querer.

			

			
				En cada momento de la vida elegimos el amar o perdonar, el vivir o el morir y todo comienza en la mente. Por eso es bueno ya desear o imaginar el amor. 

				«Imagina que no hay cielo, es fácil si lo intentas, no hay infierno bajo nosotros, y sobre nosotros solo está el cielo. Imagina toda la gente viviendo para hoy. Imagina que no hay fronteras, no es difícil de hacer, no hay nada por lo que matar o morir y no hay religiones. Imagina a toda la gente viviendo la vida en paz. Puedes decir que soy un soñador, pero no soy el único, espero que un día te unas a nosotros y el mundo vivirá unido. Imagina que no hay posesiones, me pregunto si podrás, sin necesidad de avaricia ni hambre, una hermandad de los hombres, imagina toda la gente compartiendo el mundo. Podrás decir que soy un soñador, pero no soy el único, espero que algún día te unas a nosotros y el mundo vivirá unido».

			

			
				(John Lennon)

				Mi madre me maltrataba 

				«Había una vez un hombre dolorido, que se acercaba a diario a una piscina donde el ejercicio en el agua, le decían, podrá aliviar sus dolores.

				Un día, pensó que si el programa era “terapéutico” sería más eficaz, y ni corto ni perezoso ¡se echó de nuevo a la piscina!

				Así las cosas, un día, nadando, se encontró en el agua con el espíritu de su amada madre, alguien que en el agua y en el aire velaba siempre por él. Su madre no nadaba, solo movía el agua, como un día hiciera Jesús en la piscina de Siloé, y esta vez, el cuerpo dolorido de nuestro protagonista notó la “virtud” de su madre que las aguas le concedían. Así sostenido, arropado, circundado, empapado y rodeado por el agua, llegó a sentirse bien, y curado».

			

			
				Siempre me ha preocupado la ternura. Creo que solo pueden practicarla los valientes, los inteligentes, los empáticos, los sufridos y sobre todo los humildes. Es la cualidad más preciada que Dios exhibe. Dice un salmo: «El señor te colma de gracia y de ternura», una ternura que los apóstoles debieron aprender viendo a Jesús jugar con los niños, o tratar a las mujeres.

				Por otro lado, ser tierno incluye el ejercicio de la autoestima, la comprensión, la tolerancia, el respeto y esencialmente el amor. La autoestima desarrolla la capacidad afectiva de las personas, de quien da efecto y de quien lo recibe.

			

			
				Una de las grandes desgracias que puede tener el ser humano es el no haber recibido el cariño, la ternura de la madre. Josef Fritzl, el «monstruo de Amstetten», confesó: «Mi madre me maltrataba». En su declaración ante el tribunal que lo juzga en la ciudad austriaca de Sankt Pölten, el «monstruo de Amstetten» ha relatado la dureza del entorno familiar en el que creció y sus carencias afectivas. «Mi madre nunca me quiso. Ella ya tenía 42 años (cuando nació Josef). No quería ningún niño y actuó en consecuencia. Ella me maltrataba», explicó a las preguntas de la juez Andrea Humer sobre su condición de hijo no deseado.

				Hay personas que tienen el don de ser madres para los desheredados. El día que llegó el papa Pablo VI a la India, Madre Teresa no se encontraba en el público. Estaba al lado de un anciano moribundo de nombre Onil. Madre Teresa le tenía cogidas las manos –totalmente descarnadas– y con gran ternura trataba de infundirle ánimo, afecto, amor. El anciano en voz baja antes de morir le dijo: «He vivido como un animal en la calle, pero ahora muero como un ángel».

			

			
				«Esta mañana ante un rostro moribundo he comprendido una vez más el prodigioso poder del amor, de la ternura», nos cuenta M. Quoist en su libro A corazón abierto. Sigue el autor:

				«Yo no sabía qué decir. ¿Qué se puede decir ante la muerte que llega implacable? Yo miraba. Encontraba feo a aquel anciano de rostro surcado por profundas arrugas, aceitoso de sudor y mal afeitado. Su esposa le cogía la mano. El anciano enfermo no se movía. Entonces ella se inclinó murmurándole:

				–Cariño, el señor cura está aquí, ha venido a verte.

			

			
				Y enseguida aquella mujer se olvidó por completo de mi presencia. Y empezó a acariciar a su esposo enfermo y le murmuraba palabras de ternura. Yo estaba sorprendido. Le oí decir:

				–Amor mío, ¡qué guapo eres, eres guapísimo...!».

				Sí, a nuestro mundo le falta ternura. Recordaré siempre que la Madre Teresa de Calcuta hizo un llamamiento para trabajar a favor de los que están solos. Dijo: «Hoy la enfermedad mortal no es el cáncer, la tuberculosis, la lepra o el sida, sino la sensación de ser marginado y no amado. Seremos juzgados por el cuidado, el amor y la ternura que demos a los demás».

				En el mes de mayo, mes en el que los católicos honran a María, mes en el que se celebra el Día de las Madres en casi todos los países, debemos dar muchas gracias a Dios por habernos dado a María y a nuestras madres, que no nos abortaron, y no nos maltrataron, sino que nos dieron vida y derrocharon ternura con nosotros. 

			

			
				Saber vivir

				Hay personas que me dan pena, pero no hay forma de que rompan el círculo del odio en el que están encerradas y nadie puede hacerlo por ellas. Así es la vida, con las mismas dificultades para todos, aunque unos más prisioneros y sujetos que otros.

				Siento hondo penar ante la contemplación de este mundo en el que unos pocos se reparten la riqueza y los recursos de todos, y aunque siempre ha sido así, en este momento es más doloroso porque los medios nos lo hacen vivir en tiempo real desde todos los rincones del planeta. El Pan nuestro de cada día Dios lo pone en nuestras manos, y somos nosotros quienes debemos repartirlo y compartirlo con los demás, so pena de recibir en cualquier momento el reproche duro de Dios que conoce todas las obras del hombre y no deja impunes a los mentirosos.

			

			
				No somos capaces de oír sin juzgar, de opinar sin aconsejar, de cuidar sin anular y de dar cariño sin asfixiar. 

				Le preguntaron a Dalai Lama qué era lo que más le sorprendía de los hombres. Y dijo: «Los hombres. Porque pierden la salud para ganar dinero, después pierden el dinero para recuperar la salud.

				Y por pensar ansiosamente en el futuro no disfrutan el presente, por lo que no viven ni el presente ni el futuro.

				Y viven como si no tuviesen que morir nunca. Y mueren como si nunca hubieran vivido».

				Hermann Schalück ha escrito: «Dios dejó un toque de imperfección en las cosas, cuando creó el mundo. Ordenó a la tierra producir el grano, no el pan; el hombre debió aprender a amasar y a cocer. No hizo los ladrillos, ni las casas, sino el barro; los ladrillos y las casas son obras del hombre. Dios nos llama a colaborar en la creación del mundo. Los hombres deben continuar completando la obra de Dios». 

			

			
				George Carlin decía en una carta que «la paradoja de nuestro tiempo es que tenemos edificios más altos y temperamentos más reducidos, carreteras más anchas y puntos de vista más estrechos. Gastamos más pero tenemos menos, compramos más pero disfrutamos menos. Tenemos casas más grandes y familias más chicas, mayores comodidades y menos tiempo. Tenemos más grados académicos pero menos sentido común, mayor conocimiento pero menor capacidad de juicio, más expertos pero más problemas, mejor medicina pero menor bienestar.

				Bebemos demasiado, fumamos demasiado, despilfarramos demasiado, reímos muy poco, manejamos muy rápido, nos enojamos demasiado, nos desvelamos demasiado, amanecemos cansados, leemos muy poco, vemos demasiada televisión y oramos muy rara vez.

			

			
				Hemos multiplicado nuestras posesiones pero reducido nuestros valores. Hablamos demasiado, amamos demasiado poco y odiamos muy frecuentemente.

				Hemos aprendido a ganarnos la vida, pero no a vivir. Añadimos años a nuestras vidas, no vida a nuestros años. Hemos logrado ir y volver de la luna, pero se nos dificulta cruzar la calle para conocer a un nuevo vecino. Conquistamos el espacio exterior, pero no el interior. Hemos hecho grandes cosas, pero no por ello mejores.

				Hemos limpiado el aire, pero contaminamos nuestra alma. Conquistamos el átomo, pero no nuestros prejuicios. Escribimos más pero aprendemos menos. Planeamos más pero logramos menos. Hemos aprendido a apresurarnos, pero no a esperar. Producimos computadoras que pueden procesar mayor información y difundirla, pero nos comunicamos cada vez menos y menos.

			

			
				Estos son tiempos de comidas rápidas y digestión lenta, de hombres de gran talla y cortedad de carácter, de enormes ganancias económicas y relaciones humanas superficiales. Son tiempos en que hay mucho en el escaparate y muy poco en la bodega. Tiempos en que la tecnología puede hacerte llegar esta carta, y en que tú puedes elegir compartir estas reflexiones o simplemente borrarlas.

				Acuérdate de pasar algún tiempo con tus seres queridos, porque ellos no estarán aquí siempre.

				Acuérdate de ser amable con quien ahora te admira, porque esa personita crecerá muy pronto y se alejará de ti.

				Acuérdate de abrazar a quien tienes cerca, porque ese es el único tesoro que puedes dar con el corazón, sin que te cueste ni un centavo.

			

			
				Acuérdate de decir te amo a tu pareja y a tus seres queridos, pero sobre todo dilo sinceramente. Un beso y un abrazo pueden reparar una herida cuando se dan con toda el alma.

				Acuérdate de tomarte de la mano con tu ser querido y atesorar ese momento, porque un día esa persona ya no estará contigo.

				Date tiempo para amar y para conversar, y comparte tus más preciadas ideas.

				Y siempre recuerda:

				La vida no se mide por el número de veces que tomamos aliento, sino por los extraordinarios momentos que nos lo quitan».

				Ama y vivirás (Lc 10,27-28)

			

			
				He escogido unos refranes, pensamientos, sentencias que hablan sobre el amor, que pueden servir para orar, para pensar, para reflexionar y para vivir. En estas máximas, pensamientos o refranes hay muchos retazos de sabiduría de personas famosas y de gente sencilla. Estas frases son «granos de pimienta», «chispas de vida», vitaminas para el alma que calientan y fortalecen el caminar del ser humano. Estas frases ayudan a abrir los ojos para rastrear la presencia de Dios en este mundo de la técnica, del materialismo práctico, vacío, a veces, de valores, en un mundo de pecado, pero también en un mundo maravilloso donde Dios se revela y se vive de su gracia. 

				Los refranes son la mejor expresión popular de la cultura y nos dan condensada la sabiduría y la experiencia de los pueblos. Don Quijote admitía que «no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de todas las ciencias». Los refranes y los proverbios han sido enseñados por la tradición oral. El salmista escribía: «Abro mi boca en parábolas y evoco los misterios del pasado. Lo que hemos oído y sabido, lo que nuestros padres nos contaron, no lo callaremos a nuestros hijos, y lo cantaremos a la próxima generación» (Sal 77,1-4).

			

			
				Generación tras generación, se ha servido de los refranes para expresar la vida familiar y social, sus creencias y sentimientos, la filosofía y los principios éticos de la vida. Muchos refranes son lecciones de psicología y espiritualidad y encierran un gran tesoro de un profundo humanismo. 

				Estos pensamientos son para «rumiar», para saborearlos a la luz de la luna, o de las estrellas, o a la sombra de un árbol. Abrirles la mente y el corazón es dejar que la vida fluya a través de ellos. 

				En una época como la nuestra, donde la gente  lamenta que «no tiene tiempo para pensar», este libro, además de interpelar, educar y ayudar a pensar, podrá ser descanso gozoso para el alma y dejar que todo lo bello se adueñe de la persona. Estas frases sueltas recrean y enamoran, cuestionan y se meten en el alma «como un clavo que se hunde en el espíritu» (D. Diderot):

			

			
				«El alma que anda en amor ni cansa ni se cansa ni descansa» (san Juan de la Cruz).

				«El amor es la vida llena: igual que una copa de vino» (Rabindranath Tagore).

				«El verdadero amor no se conoce por lo que exige, sino por lo que ofrece» (Jacinto Benavente).

				«Hay que haber vivido un poco para comprender que todo lo que se persigue en esta vida solo se consigue arriesgando a veces lo que más se ama» (André Gide).

			

			
				«La lección fundamental que todos nosotros debemos aprender es el amor incondicional, que incluye no solamente a los demás sino también a nosotros mismos» (Elizabeth Kubler-Ross).

				«El amor no es consuelo, es luz» (Simone Weil).

				«Todo lo que existe que no sea amor, produce corrosión en tu alma» (Langston Hughes).

				«Ama a tu vecino, pero no derribes la cerca de separación» (George Herbert).

				«El amor nace con nosotros cuando nacemos» (Miguel de Unamuno).

				«El amor triunfa en todo» (Virgilio).

			

			
				«El amor mueve al sol y a las demás estrellas» (Dante Alighieri).

				«El amor nace, vive y muere en los ojos» (William Shakespeare).

				«Si deseas ser amado, ama» (Francisco Quevedo y Villegas).

				«Vivimos en el mundo cuando lo amamos» (Rabindranath Tagore).

				«¡El verdadero amante en toda parte ama y siempre se acuerda del amado!» (santa Teresa de Jesús).

				«El amor solo con amor se consigue: si quieres ser amado, empieza por amar» (Séneca).

				«No hay más que una clase de amor, pero hay mil copias diferentes» (François de La Rochefoucauld).

			

			
				«Quien ama a su madre, jamás será perverso» (Alfred de Musset).

				«Quienes de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los buenos se juntan siempre, y los favorecen y defienden, no aman sino verdades y cosa que sea digna de amar» (santa Teresa de Jesús).

				«Siempre hay un poco de locura en el amor. Pero siempre hay también un poco de razón en la locura» (Friedrich Nietzsche).

				«El amor que se purifica con lágrimas seguirá siendo eternamente puro y hermoso» (Kahlil Gibran).

				«Si no sientes afecto por las personas, ocúpate en lo que sea, pero no de ellas» (Tolstoi).

			

			
				«El amor es lo más libre que hay» (santa Teresa Benedicta de la Cruz, Edith Stein).

				«Cuando soñamos solos, solo es un sueño. Pero, cuando soñamos juntos, el sueño se puede convertir en realidad» (Cora Weis).

				«Existe solo un medio para hacer bella a una persona o una cosa: amarla» (Robert Musil).

				«Un buen corazón mueve cielos y tierra» (Refrán chino).

				«El imposible mayor lo vence el amor» (Refrán español).

				«El hombre que no ama, no vale nada» (Refrán español).

				«Allí donde hay amor, hay vida» (Mahatma Gandhi).

			

			
				«El amor es lo que sostiene al mundo» (Mahatma Gandhi).

				«El infierno es no amar más» (Georges Bernanos).

				«La vida sin amor es un año sin verano» (Proverbio sueco).

				«Para el que ama, mil objeciones no llegan a formar una duda; para el que no ama, mil pruebas no llegan a constituir una certeza» (Louis Evely).

				«El amor es la única fuerza capaz de transformar un enemigo en amigo» (Martin Luther King).

				«El sabor del pan compartido no tiene rival» (Antoine de Saint-Exupéry).

				«Amor y verdad son las dos caras de Dios. La verdad es el fin; el amor, el camino» (Mahatma Gandhi).

			

			
				«Amar no es mirarse el uno al otro, sino mirar juntos en la misma dirección» (Antoine de Saint-Exupéry).

				«Quien no quiere recoger lágrimas, debe sembrar amor» (Friedrich Schiller).

				«No hay nada difícil para quien ama» (Cicerón).

				«Solo el amor es el que da valor a todas las cosas» (santa Teresa de Jesús).

				«Comprendí que sin el amor, todas las obras son nada, aun las más brillantes, como resucitar a los muertos y convertir a los pueblos» (santa Teresita del Niño Jesús).

				«El alma enamorada es alma blanda, mansa, humilde y paciente» (san Juan de la Cruz).

			

			
				«El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener grande desnudez, y padecer por el Amado» (san Juan de la Cruz).

				«El verdadero amante en toda parte ama y siempre se acuerda del amado» (santa Teresa de Jesús).

				«No hagamos torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que se hacen» (santa Teresa de Jesús).

				«El amor jamás está ocioso» (santa Teresa de Jesús).

				«El amor nos hará apresurar los pasos; el temor nos hará ir mirando adónde ponemos los pies para no caer por camino adonde hay tanto en que tropezar» (santa Teresa de Jesús).

			

			
				«La salud del alma es amor de Dios» (san Juan de la Cruz).

				«Todo se mueve por amor y en el amor» (san Juan de la Cruz).

				«Para este fin de amor fuimos creados» (san Juan de la Cruz).

				«El fin de todo es el amor» (san Juan de la Cruz).

				«Donde no hay amor, pon amor y sacarás amor» (san Juan de la Cruz).

				«Ama y haz lo que quieras» (san Agustín).

				«Las dificultades jamás apagan el amor verdadero; al contrario, lo encienden más» (Eusebio Gómez Navarro).

				«El amor es la llave de todas las puertas» (Eusebio Gómez Navarro).

			

			
				«Donde no existe amor, todo son dificultades» (Eusebio Gómez Navarro).

				«El amor no le teme al odio» (Eusebio Gómez Navarro).

				«Quien ama no teme a los miedos y aullidos de la noche» (Eusebio Gómez Navarro).

				«El amor perfecto tiene esta fuerza: que olvidamos nuestro contento para contentar a quien amamos» (santa Teresa de Jesús).

				«El amor no es consuelo, es luz» (Simone Weil).
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